·文苑美文
“爸爸”是城在乡下孩子眼里，
里人的称谓，“爹”才符合我们的乡土气质，书面上提到时则称“父亲”。30多年了，我和父亲从未坐下来好好聊过。我上大学前，他最关心的是我的考试成绩，我对他深耕细作的那些土地则毫无兴趣。
的苦难闭口不提，一直以快乐的形象示人。扛着锄头或扁担去田地里干活时，他嘴里欢快地哼着小曲，遇到熟络的人会开些玩笑。
30岁之前，他对整个人生和家庭的规划，也都是以土地为基础的。1984年，邻居进城谋生，父亲用
这俩人一个凿壁偷到的匡衡、车胤，还有孙康，就是光、一个囊萤夜读，在雪地借雪光读书的那人。对自己更狠的男人还有苏秦和孙敬，锥刺股、头悬梁的两个古 