浅谈《牛虻》!

发布时间：2018-07-01 08:09:38 来源：文档文库

小中大

字号：

手机查看

浅谈《牛虻》

英国女作家艾· 丽· 伏尼契的小说《牛虻》, 是一部影响巨大的优秀作品, 像奥斯特洛夫斯基、卓娅、奥列格这些无产阶级英雄都曾从中汲取教益和力量。《钢铁是怎样炼成的》的作者说过“ 单就牛虻的本质, 就他的强毅、他那种忍受考验的无限力量, 以及那种能受苦而毫不诉苦的人的典型而言, 我是赞库的。我赞成那种认为个人的事情丝毫不能与全体事业相比的革命者的典型。” 《牛虻》中译本出版，发行达二百万册, 成为我国读者、特别是青少年最喜爱的外国作品之一。近年再版后, 仍深深激动着千百万读者的心灵。下面就《牛虻》的思想和艺术成就等问题, 谈点粗浅意见。

《牛虻》所反映的正是一年这一时期意大利的社会政治生活, 其基本主题是表现意大利人民反抗国内外敌人的残暴统治, 为争取祖国解放和民主自由而进行的正义斗争。作品着重揭露国内敌人一一教会的伪善与罪恶, 突出爱国志士牛虻同红衣主教蒙太尼里之间的矛盾。作者这样处理有其特定的社会历史原因。意大利本是政教合一的国家, 罗马教廷不仅利用宗教神道进行严酷的精神统治, 而且参与世俗政权, 教皇委派到各地的主教, 握有极大权力, 有的甚至兼任警察总监, 直接奴役人民, 神父牧师高踞于凡人之上, 收贿通奸这类丑事在高级教士中时有发生。长期以来, 教会利用人们想摆脱现实中的各种厄运,改善生活的愿望, 反复进行“ 慈悲” 、“ 博爱” 的说教, 极力散布关于“ 上帝” 、“ 天国” 的谎言, 使不少人深受毒害, 认不清教会的反动面目, 甚至幻想上帝能帮助他们消灾免祸, 赐福人间。正如恩格斯所说, 宗教越来越变成统治阶级专有的使下层阶级就范的统治手段了。在十九世纪三、四十年代的意大利, 如果说奥地利军队的刺刀和本国封建主的皮鞭, 早就擦亮了人们的眼睛,那么基督、教皇却还被不少人奉为引导自己走向“ 天国” 、“ 乐园” 的圣人先哲, 起着麻痹人民的反动作用。尊重历史, 忠于生活的作者, 精心构思和着力表现蒙太尼里与牛虻的特殊关系, 以反教会的思想线索贯串全书的始终, 正有助于揭示人物活动的时代特征, 深刻地反映出当时重大的社会矛盾, 适应日益高涨的民族民主运动的政治需要。

小说第一卷是情节的开端。作者在开头几章为我们再现了三十年代初期意大利的真实历史图景地下的熔岩开始流动, 青年意大利党人的活动正在兴起, 青年学生争相传阅进步书刊, 纷纷思考、探索拯救祖国的道路, 连虔诚的天主教徒亚瑟也不例外。但这时他还深受宗教势力的影响, 而表面谦和慈爱的蒙太尼里的活动又比卡尔狄等人隐蔽得多。正是这个道貌岸然, 向上帝立誓不娶的教士引诱一个已婚的女天主教徒, 与之私通, 生下了亚瑟。他疼爱不合法的亲生儿子, 但始终以不损害他所属的阶级利益为限。他带亚瑟钻进书斋或外出旅行, 目的是为了诱使亚瑟脱离正义事业, 甘做神的奴仆和统治阶级的顺民, 一旦察觉亚瑟卷入政治漩涡, 开始走上与自己的阶级利益相违背的“ 危险道路” ,他即忧心如焚, 惶恐不安, 始则以亚瑟没有意大利国籍为借口妄图阻拦, 继而用自己“ 将要心碎” 来软化对方, 告诫亚瑟切勿曲解“ 上帝” 的本意, 极力用“ 温和的劝解和理喻” 把亚瑟拉回自己为之安排的生活轨道。分明是他的效忠博得了教皇的赏识, 调升主教替自己的飞黄腾达打开了新的前景, 但他却佯装“ 关心” 和“ 矛盾” , 表示要由亚瑟来决定他的去留, 暗中则交代间谍卡尔狄神父严密“ 关注” 亚瑟的思想动向。这样在作品的主要人物之间就发生了一系列的摩擦和矛盾, 亚瑟直至自己被捕, 才认识蒙太尼里作为警察工具的真面目, 看清教会的本质, 毅然和神道彻底决裂, 形成情节发展的第一个高潮。

小说第二卷是作品情节的发展。作者在更广阔的画面上描写了四十年代中的社会政治生活, 反映出矛盾双方力量对比的变化和斗争的深入。这时, 民族解放运动蓬勃高涨, 年轻的马志尼党人已经成长起来, 一些山民和市民相继投入斗争。反动阶级也变换统治策略, 新教皇伪装开明, 特别重视那些“ 品行圣洁” 、善于伪装的高级教士, 蒙太尼里已由一个普通的督察工具升为新教皇的代理人。统治阶级的新策略在争取祖国统一运动的内部引起分化, 围绕着如何看待新教皇及怎样开展有效斗争等问题, 民主派和自由派展开了激烈的辩论。立场坚定的牛虻严厉批判了自由派的虚伪和卑怯, 向执行新教皇密令的代表人物主动发起进攻, 他写作的许多揭露性极强的杂文政论, 有如一把把锋利的匕首、投枪, 刺向蒙太尼里。小说二卷十一章, 牛虻还乔扮香客, 针对蒙太尼里的罪恶、伪善和隐私, 当众提出尖锐的质询和严厉的指控, 破坏了他内心虚假的平衡, 严重动摇了这位主教大人的精神支柱。作品第三卷是情节的继续发展和高潮。这时, 争取祖国统一运动内部的民主派—马志尼党人由一般的谋划宣传转入武装行动, 运动的规模进一步扩大, 牛虻私运军械, 在布西盖拉城酝酿起义时不幸被捕。声称要“ 向上帝和圣父负责” 、“ 不准许任何阴私卑劣行为” 的红衣主教蒙太尼里单独接见牛虻, 诱劝他“ 改邪归正” , 放弃自己的信仰和斗争, 牛虻当即严词拒绝。为维护反动的社会秩序, 蒙太尼里实际上已同意上校处决牛虻, 但又诡称为避免因劫狱引起流血事件, 是执行上帝“ 保护无辜人民” 的意旨, 要牛虻替他“ 设身处地想一想” , 自愿在死刑判决书上签字, 阴谋用革命者的鲜血冲洗自己罪恶的双手, 妄图以“ 舍子救世” 来恢复内心的安宁。但这一切都遭到牛虻的怒斥和抨击。三卷七章, 牛虻英勇就义的壮烈场面, 是全书情节发展的高潮, 正面人物的精神力量得到充分展现, 作者借牛虻鲜血沾满十字架上耶稣圣像的细节描写, 再次控诉教会的伪善和罪恶。结尾, 蒙太尼里的暴卒向人们指明, 素以上帝为生命的主教大人在精神上完全破产, 最后也成为宗教的殉葬品, 而牛虻的思想光辉则照耀着琼玛、马梯尼等人的前进道路。从小说二三两卷可以看到, 主人公的活动和事业并没有落空, 人们对教会的不满、敌意潜滋暗长, 宗教观念的社会基础正在动摇。群众争读牛虻写的讽刺小品, 无情嘲笑神父的伪善, 甚至斥责蒙太尼里就是“ 耶稣会派的奸细” , 抵制他的布道, 连狱卒也受到牛虻的“ 煽动” , 迫使统领四次更换自己的卫队,这一切都说明, 斗争教育着被压迫群众, 人们正在摆脱历史重负, 开始从政治上认清教会这个最狡猾的敌人, 预示意大利人民革命运动的洪流正在冲决统治阶级设置的种种网罗, 必将进入一个新的历史阶段。

小说《牛虻》的突出成就之一, 在于成功地塑造了牛虻这个意大利爱国志士的艺术典型。主人公牛虻的一生, 是献身祖国, 顽强战斗的一生, 他走过了一段极其严峻的生活历程, 那种认为牛虻性格“ 毫无变化发展” 的观点, 是不符合作品实际的。敏感、热情、幼稚的少年亚瑟, 本是教士蒙太尼里同英国某轮船公司老板勃尔顿后妻葛兰兑斯的私生子, 在大学读书期间, 由于正在兴起的民族解放运动的感召和青年意大利人的影响, 内心也萌生了献身正义事业的愿望和理想。但亚瑟这时的爱国热情, 同蒙太尼里灌输给他的浓厚宗教感情是杂揉在一起的。他对蒙太尼里说“ 我要把生命献给意大利, 帮助她从奴役和贫困中解放出来, 要把奥地利人驱逐出去, 使意大利成为一个除了基督没有帝王的自由共和国” 。可见, 宗教和祖国都是少年亚瑟的生命, 他把基督视为引导人们和社会走向光明的先哲, 真诚地将神父与琼玛并列, 看作是自己事业的同志。然而, 第一次被捕击溃了他的幻想, 使他认识了忏悔神父卡尔狄的间谍和帮凶的真面目。紧接着凶狠的兄嫂对他施以无情的羞辱和嘲弄, 并公开了他那没有合法地位的身世, 这时, 他才恍然大悟, 原来使他蒙受许多耻辱与痛苦的罪魁祸首, 不是别的, 正是自己一向笃信, “ 不会开口、,没有灵魂的神道” , 正是他最亲近、最尊敬的“ 慈爱” 、“ 谦和” 的上帝代言人一一蒙太尼里。这种严酷的事实, , 摧毁了他原有的精神支柱,促使他从空前的几乎是绝望的愤恨与痛苦中惊醒过来, 就像奋臂砸烂耶稣蒙难像那样, 粉碎了自己过去的一切, 坚决摒弃反动骗人的神道, 摆脱龌龊的环境, 开始走一条新的生活道路。显然, 第一次被捕是亚瑟一生的转折点, 他遭受了沉重的打击, 经历了空前的考验, 初步显示出他忠于革命, 坚信战友的思想品质。在腐败、丑恶的社会面前, 他不甘做时代的牺牲品, 便只身流亡南美, 决心同黑暗的现实对抗到底。

亚瑟在南美的“ 新生活” 充满了数不清的屈辱和苦难在甘蔗场里做过苦工, 替走江湖的的杂耍班当过小丑、在下等妓院里洗过碗碟, 被酣醉的水手打碎头骨, 留下了经常发炎作痛的不治之症, 在没有任何温暖、幸福的“ 人间地狱” 里整整折磨了五年, 受尽蹂躏摧残, 身心伤痕累累, 拖着被警察打成残废的瘸腿, 一拐一拐地流浪乞讨。但他没有沉沦, 没有自溺, 为祖国人民的自由独立要回来“ 同上帝作战” 的信念支持他在非人的环境中磨炼得更加,“冷酷” 、“ 刚强” 。接着又给探险队带路, 参加了阿根廷的独立战争, 在南美辗转流徙达十三年之久。经历了这一连串的严峻考验磨炼之后, 第二、三两卷中的亚瑟, 就以坚定成熟的爱国志士的战斗姿态出现在读者面前, 他化名“ 牛虻” , 决心像牛虻那样, 不断袭扰貌似强大的腐朽事物, 以不停顿的进攻打击统治阶级反动势力, 用犀利的战斗笔触, 刺醒仍然在臃肿麻木状态中昏昏欲睡的人们。

牛虻重返意大利政治舞台时所面临的斗争形势比三十年代初期更为尖锐复杂自由主义热潮波及全国, 自由派力主妥协, 某些马志尼党人把解决问题的希望寄托在新教皇身上, 就是罗马亚省那些平时憎恶神父的强悍山民, 也将“ 慈爱” 、“ 清廉” “ 一向过着无可非议的严肃私生活的” 蒙太尼里奉为圣人, 不知道他也是罗马教皇的一个工具。面对这种形势, 牛虻冷峻坚定, “ 像一团永远喷发不完的烈火” , 烧向教会统治的黑暗世界, 为粉碎罗马当局的政治阴谋, 他研究蒙太尼里的布道文集, 撰写大量讽刺文章和通俗小册子, 着重揭露蒙太尼里的伪善, 他巧妙地布置一场论战, 无情地戏谑和抨击主教大人的神圣布道, 撕去“ 品行圣洁” 的迷人外衣。他反对空谈, 鄙视懦怯和请愿, 坚决踢开那些“ 拦路的石头” 。牛虻以深刻明睿的思想见解, 敏锐过人的洞察力, 机智幽默的谈吐和大胆果决的行动, 很快赢得人们的注意与钦敬。他把意大利比作一个醉汉, 正搂着扒手天主教的脖子在哭泣, 而扒手却趁机掏尽他的钱袋。牛虻这个辛辣的的讽喻, 蕴含着深沉的悲愤, 表达了他对斗争形势任务的理解和炽热的爱国激情。

爱僧强烈、敌友分明是主人公的重要性格特征。他蔑视敌人的无耻与残暴, 对激烈的斗争和残忍的报复,内心早有准备, 认为“ 战斗就是战斗” , 敌人千方百计追捕和折磨自己, 正是出于维护现存统治秩序的政治目的。针对蒙太尼里诱他在死刑判决书上自愿签字的卑劣行径, 牛虻当场戮穿了对方这种狡诈卑怯、推卸罪责的无耻阴谋。双方确认父子关系之后, , 蒙太尼里表示“ 痛苦” , 愿助牛虻“ 越狱” 但这丝毫动摇不了他的坚强信念、牛虻再次宣告彼此之间“ 除掉战争还是战争” , “ 只要你还相信你的基督, 我们就只能是仇敌” , 表现了清醒的誓不妥协的战斗精神。反之, 对人民和战友, 牛虻爱得那样深挚而热烈。少年亚瑟向卡尔狄忏悔自己对波拉的嫉妒之情, 不只是由于年轻幼稚和对上帝的笃信, 也说明他纯真地热爱和信赖战友, 具有严以律己, 不断内省的品德。

《牛虻》在艺术上也颇具特色。鉴于作品反映的冲突和作者处理冲突的艺术原则有别于同时代的许多作品, 小说的积极乐观主义精神也就更为强烈。如所周知, 在资本主义条件下, 个人同社会相对抗这个普遍的现实, 决定了十九世纪许多文学作品的基本主题, 乃是个人与环境的对立和冲突。而《牛虻》所表现的则是以牛虻为代表的进步爱国力量同反动黑暗势力之间的殊死搏斗, 作者注意的重心远不限于揭露旧世界的毒疮, 更不是宣泄没落阶级濒临毁灭的预感和对未来的恐惧, 而是着力揭示正面人物的性格特征, 满腔热情地讴歌主人公为之奋斗的奔腾前进的革命事业。牛虻知道, 个人生命的终止, 并不是正义事业的完结, 先行者付出的代价, 将赢得胜利的早日到来, 他写给琼玛的那封遗书, 表明他在生命的最后时刻, 对自己献身的伟大事业和光明的未来, 仍然充满了自豪和确信, 显示出高度的英雄主义精神, 使作品的战斗乐观气氛更为浓郁, 确为同时代作品所罕见。《牛虻》在读者心田激起的是巨大的感情波涛和行动的渴望, 它像一股凛冽的清泉, 沁人心脾, 教人振奋, 激励后继者去争取光明的未来。