小王子：你是我的玫瑰吗？

小王子：你是我的玫瑰吗？

《小王子》也许是每个人心里曾珍藏过的一本童话，记得高中的时候，深深沉浸于狐狸和玫瑰的故事的我，曾经在一张饭票上写下“你是我的狐狸吗”，然后等待它在人海轮回中回到我的手中。那时候，我心里只知道那个金黄色头发的柔软小人儿，它拥有一朵独一无二的玫瑰，遇到一直无比睿智的狐狸。长大后，开始爱，开始了解童话背后的故事，那个写下柔软的文字的法国男人，其实内心就是这个金色头发的柔软小人。而他的妻子康素爱萝，则是他心中那朵永远的玫瑰。绿衣2004年，法国文化部宣布，一个法国水下打捞队在马赛附近海底找到了安东·圣埃克苏佩里驾驶的洛克希德“闪电P38”型飞机残骸。在此之前，人们总是在猜想，安东是否死去，他们一直等他回来，如今，很多读者终于不等了。然而等的最久的，是他的妻子。这时，康素爱萝已经去世25年，她等了他35年，一直把此前没能说给丈夫听的话写成信。最后还是没能等到给他看到，只有结集成《玫瑰的回忆》出版。这对夫妻就像《小王子》中的玫瑰和小王子一样，相爱却不懂爱，相互刺痛，然后分开各自寻找。《小王子》诞生的日子，是他们最宁和的时光，然后仅在此后两年，圣埃克苏佩里就坠机身亡，留下玫瑰一个人在这个世界上独自面对“洪水、羊群”的危险。遇到玫瑰1928年，在一场鸡尾酒会上，圣埃克苏佩里和康素爱萝第一次相见。这时康素爱萝的丈夫刚刚去世不久。他们的第一次见面是火花迸溅的，甚至是传奇的，对两个人来说都是。关于第一次见面，安东这样描述：他将她偷偷带上飞机，飞到半途时，康素爱萝站起来，表示自己是个受人尊敬的寡妇，安东必须娶她为妻。康素爱萝在回忆录中则这样记载，安东提出带她遨游飞机，当她看风景看得入神的时候，驾驶员下达了命令：“吻我”！康素爱萝拒绝，理由是西班牙女子只吻心上人。安东听了马上脸色一沉，说康素爱萝不喜欢他，关掉飞机引擎，宣布他将坠入海中……脸上还挂着两道泪痕，她一时心软，就在她脸上亲了一下……两个人各执一词，把主动者推给对方，其实可能两个拼合起来才是完整的故事。他们相识7个月后在尼斯结婚。此后为了生活，圣埃克苏佩里接受了一个夜航飞行员的职位，康素爱萝跟在他身边。那段时间，康素爱萝放弃了自己巴黎的交际圈子，专心做温柔小妻子的角色，为丈夫准备装满各种新鲜西红柿、生菜、黄瓜和红萝卜的饭盒。这一次，康素爱萝也体会到作为飞行员妻子，总是在恐惧和煎熬中等待的痛苦。在康素爱萝的鼓励下，圣埃克苏佩里也不断写作，《夜航》出版并大获成功，但是他被一群崇拜他的女人包围，逐渐疏远了妻子。康素爱萝很难接受这种状况，开始拒绝继续扮演那个等待在家里的小妻子的角色，恢复了她一贯的生活方式：奢侈品、社交晚会、画展、化妆品和汽车……两个人的世界开始变得无以为继，两个人不再见面，分头出去。结婚三年，两人的关系亮起了红灯。但是康素爱萝每当安东需要的时候，总是在他身旁。1933年，安东的水上飞机发生了坠机，康素爱萝重新回到他身边，照顾他，保护他。1937年，他出发去勘查一条卡萨布兰卡到达卡尔的新航线，2月14日，他的飞机跌落在危地马拉，她又马上乘飞机去巴拿马。逃亡的小王子1942年夏天，圣埃克苏佩里和康素爱萝去了美国，他们在乡下寻找了一座“白色，殖民风格，绝对浪漫” 的三层大房子。这个地方被他们称作“贝文木屋”。两个人一起住了一段时间。小王子也是在这个风景如画的美国小镇诞生。对照两个人的经历，康素爱萝的习惯，可以看出，玫瑰就是她。康素爱萝热爱热闹，就像那朵玫瑰，虚荣心折磨人，时时需要别人关注，惧怕一头不存在的老虎，担心干旱带来的恐慌，说谎时候咳嗽以转移小王子注意力。玫瑰的咳嗽，似乎可以和康素爱萝的哮喘联系起来，她有时娇弱地喘得厉害，以获得安东的关心。而小王子内心的挣扎，正是安东的自省。小王子说：“我应该以她的行为，而不是她的言语来评断她的一切，她用身体将我包围，照亮了我的生命。我不该离她而去。我早该猜到，在她不太高明的把戏背后隐藏着最深的温柔。我太年轻了，不明白该如何爱她。”其实两个人都不懂爱。圣埃克苏佩里总是留康素爱萝一个人独自煎熬，而康素爱萝又用她的任性行为激怒他。安东生气康素爱萝从来不带他参加社交场合，康素爱萝则很清楚地知道安东的不忠诚。从此夫妻之间互相不信任。康素爱萝有时好大喜功，喜欢买新的衣服，使得安东都没有钱买飞行员的装备。书中写小王子离开了玫瑰，一边旅行，一边寻找内心的宁静。而现实中，则是指圣埃克苏佩里独自赴美，舍下康素爱萝一个人在战火纷飞的欧洲。在经历了种种后，他才明了，他是爱康素爱萝的，他该如何爱她。这段思考过程，他用遇到了狐狸来象征。狐狸说：因为你在玫瑰身上浪费了太多时间，所以玫瑰非常重要。……征服之后，你得花一辈子的时间负责，你对玫瑰有责任。写作《小王子》的这段时光是他们最安静宁和的，两个人讨论情节，圣埃克苏佩里以康素爱萝为模特为小王子绘了很多草稿，那长长的围巾，简洁的穿着风格，很容易让人和康斯爱萝联想到一起。这本书是他们的一个和解——在温暖的书写中，两个人都获得了安定，不再左突右撞，在两个人的关系里寻找一个不存在的出口。小王子消失康素爱萝和圣埃克苏佩里都很清楚，《小王子》的意义，他对康素爱萝说“你将成为续篇的女主角，‘你再不会是带刺的玫瑰花，你将成为永远等待小王子归来的梦幻公主’”。然而，没有续篇了。1944年7月31日，8点45分，他驾驶着“莱特宁”号前往法国南部进行长途航拍侦察任务，从此消失在地中海上空，如同“小王子”消失在沙漠之上。此后，她仿佛消失了，她在所有传记中被抹去。关于圣埃克苏佩里的第一部传记，只有三行字，指出他和康素爱萝于1931年结婚。他的亲人也不喜欢她，认为她是多个人的情妇，与他争夺《小王子》的继承权，迫使他不得不拿出丈夫给自己的私人信件来作为佐证。有人仍然记得并且爱她。她年老时，曾经有一名园艺家将一支珍稀的淡紫色玫瑰花献给她，她幽默的接受了，并开玩笑：“玫瑰如今花刺要多于柔软的花瓣了，因为她的手指已经苍老变形”。年老的玫瑰没有等回自己的小王子，而是独自枯萎。1979年，康素爱萝在格拉斯因为哮喘去世，她被埋葬在贝尔拉雪兹公墓，第二任丈夫戈梅兹·卡利罗身边。她的这一举动广受诟病——然而人们又怎么能责怪她呢？圣埃克苏佩里身葬何处尚不得知，玫瑰可能还暗暗期盼丈夫就像小王子一样，可以突然消失，突然归来。

本文来源：https://www.2haoxitong.net/k/doc/98adfb5a3069a45177232f60ddccda38366be135.html