无力感[汪老师的无力感]
汪德胜是安徽省安庆市怀宁县江镇镇的初中语文老师，给江镇的
留守儿童上了20多年的课。镇里人外出做馒头，孩子完全丢给了老师。汪教师越来越迷茫了，那是一种无止境的挫败感
过了40岁，汪德胜觉得自己教不动了。
20年前，他相信自己有改变自己的能力。20年后，他承认自己非常无力：每天来到学校，似乎就是为了看这些孩子怎么自己。不在乎很容易，在乎才需要勇气。“学生比我有钱”
他是江镇初二高年级的语文老师。
江镇隶属于原称安徽省安庆市怀宁县。安徽一直是劳务输出大省，江镇又是其中的基本特征，这里出好面点师，青壮蜜饯一批一
批地去大城市做馒头，这让江镇早早有了“中华面点师之乡”的名声。江镇初中是这个不足4万人的镇子上唯一一所中学。学校不大，3个年级一共有598名学生，其中留守儿童接近九成。
只有汪德胜和教师们知道，教育他们是件无比棘手的丑事事。汪德胜和孩子们一样，留在了这镇上，每个人都有自己的风险问题要解决。那感觉就好像同样漂在海里，可他却以为自己在给别人扔绳索。
24年前刚入职时，王德胜热情很高，以为自己将反观正因如此天真的孩子、求知的眼睛、亲密而严厉关系。但不是这样。空荡荡的镇子里，生活是沉闷而绝望的。这里没有旅馆，没有餐馆，原因很
简单：20年来，江镇人只出不进，基础设施毫无必要。种地之外，这里只有两件事：馒头和馒头的周边生意。
沿街一个个的蒸笼店外堆满木屑、竹篾，屋里家家都在编蒸笼。到了7月，雨一场连着一场。水混着边角料一起流进水塘，水塘里浮满绿藻、手工业垃圾，人穿着大雨靴�着泥水放牛，到处是牛粪垃圾。
他的学生年轻、好动，有股戾气，对老师是试探和考验挑战的消极：太严厉会恨，不严厉又瞧不起，每一天都要拿捏分寸。他们可以一口气干掉抓走一瓶酒，醒酒了就把厕所隔板捅出一个洞，洞修好又动手拆电缆――汪德胜搞不清他们的恶意从哪儿来。
汪德胜大专文凭，抽十几块的“黄山牌”香烟，个子不高，脸黑得像炭一般。他的样子是典型的乡镇教师，不像镇里人那么不修边幅，衣着举止有点“拿着”，说话引经据典，以知识分子自居，真诚负责，清高又无奈，夹在土和洋中间，位置很尴尬。
镇子里，他是念书点石成金的反例：念完大专，一个月赚2000块，抽的烟比学生抽的还便宜。他的存在显示了知识的无用：从投入产出比上说，就不如那些孩子们的父母念完初中去做馒头。汪德胜也瞧不起这镇子。他说江镇是个矛盾的地方：闭塞、脏乱、观念陈旧，没有公共设施，唯独不缺钱。私人的房子都弗内留斯很好，室内装修精致，一家一辆小汽车，锃亮地停在泥路上，突兀中带一股横劲儿。
1991年起，江镇人因就闯出了一条路：去大城市做馒头。早年日子不好过，馒头铺就四五平方米大，只够铺一张面案，白天做馒头，晚上扫掉面粉，躺案子上睡觉。
也正是那时，汪德胜大专毕业，专业是师范，分配到江镇初中，他成了镇上的“文化人”，当时的他二十出头，雄心壮志。镇里人外出做豆腐，孩子完全丢给老师。当时的学生说，汪老师是真的严
厉，为了把学生的行为习惯身心健康纠正过来，他让他们背对初试，双手按着黑板，自己在前面挥着笤帚打。打完问：“我打你了，不服你告我去！”
没有人告他。他在乎这些孩子，孩子们虽小，却能凭直觉感到老师的管教里透着善意。他们跟老师很亲。
现在的汪德胜不动手了，也不再是那个“拿工资的”、受人尊重的“文化人”。江镇也富了。20年来，他们的馒头连锁店开遍了北京、上海、南京、广州，年收入在10万-20万之间已经算低，在镇上要被人因笑话的。
“我们堵车绝不比北京差。”江镇人说，“大年初二都不敢开车出去走亲戚的，要么你7点之前走，要是高峰期，8点出门，5里路要走3个小时，11点才到！”
现在，江镇富了，腊月放假，家长们回到村里，沿街摆起麻将桌。汪德胜打不起那么有大的赌注，站在旁边看，眼见十几厘米高的一摞现金，一会儿挪到这里，一会儿挪到那里。这些在外面辛辛苦苦赚了人能一年钱的人，看重面子，愿意让人觉得自己混得好，这一切面子都体现即使在了牌桌上：他们输得快，输得大，输得面不改色心不跳。
孩子们站在一旁看，家长烦了，丢过去千八百块：玩儿去！孩子们拿了钱，家长散后，他们上桌搓起麻将来。
在江镇的留守是学生中的富有阶层。父母在外务工，赚得多，又因为补偿心理，觉得“既然爸爸妈妈不在身边，那就多给一点钱”。他们是“馒头二代”，年纪身上带着借记卡，卡的另一端，父母一年到头不断地打钱过来。
“我们农村孩子，一般星期一到校脚上钱多，可到了星期五，这些留守的孩童兜里还留守能摸出红票子！”汪德胜说。他管不住，只能犯愁：“一个星期三四百块开销，跟大学生差不多，每天买水果
就要花掉20多块钱，上课玩儿手机，没收之后三五天又买一部，根本不把没收当回事儿。”
父母常年不在，孩子们手上只有两样东西：钱和自由。而这恰恰是小孩子最难用好的东西。“简直就是5+2=0”
初二是汪德胜最头疼的一个年级。
江镇初中的老师们也常说，初二是留守孩子们的一道槛。这现象不是只有江镇有。2014年，中国青年研究中心学者张旭东，对全国农村留守儿童做了调查，调查结果让她惊讶地发现，所有指标中，初二留守儿童资料都是最高的，问题也最大。而在江镇初中，这问题虽说推向了极致。
和所有青春期的孩子一样，初二这个年纪上，他们有了模糊的自我意识。这批孩子人格上所并不成熟，教育粗浅，到了可以自己思考的年龄，却没有任何教养、价值观上的准备，单独进入了一个躁动、盲目的青春期。
