龙源期刊网http://www.qikan.com.cn
玻璃房子里的人生抉择
作者：高晓楠
来源：《世界文化》2011年第05期
32岁那年，我离了婚，接着，我又失了业，独自带着6岁的儿子罗伯特住在一所旧房子里，日子仿佛—下子到了尽头。除了买必要的生活用品，我几乎不出门。罗伯特很懂事，上学，放学，吃饭，睡觉，一个人默默地做。我整夜整夜地失眠。有时候，看着熟睡的罗伯特，我心里充满了愧疚。可除了吸烟，我却似乎什么都不能做。
那天，我无意中看到电视台在做一档节目，叫“玻璃房子体验行动”。就是把参赛者关进一座四周全是玻璃的房子里，24小时生活在人们的目光下。谁坚持得最久，谁就可以得到6万美元的奖金。我的心动了—下：6万美元!不就是在玻璃房子里生活一段日子吗?
吃晚饭时，我跟罗伯特说了自己的计划。罗伯特看了我一眼，说：“我们要跟外公商量一下吗?”我说：“这件事不用跟你外公说，只是你要跟外公住段时间。妈妈已经别无选择，一定要得到那6万美元。”
我去填了报名表，然后把罗伯特的衣物收拾好。离父亲家还有两条街时，我让罗伯特自己走过去，并嘱咐罗伯特说，见了外公，就告诉他我要出趟远门。
经过一番筛选，我有幸成了最终可以进驻玻璃房子的25名选手之一。此时，仿佛我人生的全部梦想就是那6万美元。
公园的草坪上特意搭了一排玻璃房子，离地约有5、6米高，人进去后就像悬在半空中。在比赛开始前，我给父亲打了电话，他说话的声音有些颤抖。我一时无语，只说感谢你能照顾罗伯特。父亲迟疑了一会儿，说道：“露茜，让我们都重新开始吧!”
挂上电话，我流着泪走进玻璃房子，心中有种酸楚的感觉。面积不足10平方米的屋子里没有任何通讯设备，也没有电视、报纸，头顶是天，脚下是攒动的人群。主办方给了～个记录本、一枝笔，可以写心情日记。我拿起笔，无聊地在纸上画来画去，仔细看看，勾勒出来的人居然很像父亲。
乏味的日子无比漫长，白天太阳十分刺眼，我觉得自己像被烤的牛肉，身体里的水分一点点被晒干。但思想依旧活跃，在炽热的阳光下，我不停地在想：自己的人生真是失败，婚姻、事业一事无成不算，就连跟父亲的关系也是那样的水火不容!是什么时候开始记恨父亲的呢?
那一年，我9岁，母亲跟别的男人去了洛杉矶。伤透了心的父亲性情大变，他开始天天借酒浇愁，喝醉了就砸家里的东西，我躲在角落里，想哭又不敢哭。
龙源期刊网http://www.qikan.com.cn
有一次，父亲居然把我的日记撕了去点壁炉的火，我冲他大发脾气：“像你这么没出息的男人，难怪妈妈会跟别人走了……”父亲当场狠狠打了我一记耳光，我只觉得耳朵里嗡的一声。两天后，我怯怯地跟父亲说自己听不见老师讲课了，他愣了一下，拉着我去找了镇上的理查德医生。就是他那一巴掌，我的左耳再也听不见声音了。
父亲仿佛想补偿我，带我去了百货商店，说：“露茜，我给你买个玩具吧!”我指着一个漂亮的芭比娃娃，说就要那个。他的目光盯在价签上，耸耸肩，笑笑说：“买那个芭比是要总统同意的，我们下次再说吧!”
迫于生计，父亲每天早出晚归，我一个人在家倍感孤独。只要天黑了父亲不回来，我就会想很多很多不好的事：他被车撞了?还是遇到抢匪了?甚至会想父亲也像母亲那样一去不返了……等父亲沉重的脚步声在门外响起，我那一颗悬着的心才放下来。
我在学校是个好学生。老师辛普森太太让我收同学们去郊游的钱，我捏着那一沓钞票，眼前突然闪现出那个穿着漂亮公主裙的芭比娃娃。我知道，买芭比娃娃是不需要总统同意的，只不过父亲舍不得买罢了。于是，我忽然间有了主意。
我开始在纸上写那件买芭比娃娃的事，事情过去那么多年了，可所有的细节都还记得一清二楚——
事情出乎意料的顺利：我哭着去找辛普森太太，说收好的钱在回家的路上弄丢了。我哭得很伤心。辛普森太太拍了拍我的肩膀，安慰说：“你再找找。可怜的孩子，别哭了!”
我当然还是没能“找”到那些钱，钱早被我换成了一个漂亮的芭比娃娃。后来，辛普森太太居然没再问这件事。只是隔了一天，父亲对我说：“这个暑假，你去卖报吧!”他的语气很严厉，听起来就是命令。我咬咬嘴唇，努力地点了点头。
卖报的那些日子，我觉得自己的命运简直跟卖火柴的小女孩儿一样悲惨。下雨天，我抱着厚厚的一沓报纸很想回家，可是，这么多报纸卖不出去，就意味着之前的好多天都白干了，于是我又咬着牙走过一个又一个街区。
暑假结束，父亲问我挣了多少钱，我打开塑料袋，把那些钱哗啦—下倒在桌子上。父亲数了230美元放进口袋里，说：“这是你欠我的，学校的钱我替你还上了。”我的脸“腾”地一下红了，像被父亲又抽了一个耳光。父亲接着说：“买不起的东西，就先不买。你听着，如果有下次，我就让警察未解决了!”
房子外面闹哄哄的，又有几名参赛者退出了。这些天，陆陆续续有人退出比赛。酷热的天气还在其次，寂寞、孤单，失去所有与外界联系的无助足以让人精神崩溃。我也总是梦到父亲和罗伯特，可是，我从没想过要退出。
龙源期刊网http://www.qikan.com.cn
10岁生日，父亲送给我一个小盒，里面是一个助听器。我没有特别的欣喜，也没有说谢谢，那是他欠我的，他应该还的。
就那样，我努力长大，父亲忙于生活。我16岁时，父亲领了个女人回家。我知道，父亲离我这个女儿越来越远了，我只是这个家里的过客。他们一起坐在沙发上说笑时，我就将自己关在房间里……
14天过去了，参赛者只剩下了5人。我很疲惫，但是仍坚持着。我相信这将是我这辈子做得最成功的一件事。
晚上的时候，工作人员给我送来了一张字条，上面写着：“您父亲病重，请选择。”我紧张地看了看外面，天空中下着小雨，没有了看热闹的人群，公园里空空荡荡。我努力让自己镇定下来。这会不会是主办方的一次考验呢?这样想着，我不禁笑了。他们或许不知道，我跟父亲早已是形同陌路，什么事都不会阻挡我留下来的决心。
大学毕业那年，我把男友肖恩带回家，不过是象征性地征求父亲的意见，想不到他却坚决不同意。“那家伙像个花花公子，跟你不配。”父亲说。我红了眼，顶撞他道：“我就是半个残疾人，即便有谁瞧不起我，也是你造成的!”父亲听后，脸白成了一张纸……我摔门而去。我与肖恩结了婚。有三年多，我一直没有回过那个家。直到那天，我带着罗伯特在一个书
