感情的遗物
人这一生要吃十万餐的饭，让你印象最深的一餐饭，未必是珍馐美馔。
在弥留之际，倘若给你机会选一样食物作为你的临终菜单，或许是童年巷子口的羊肉串，或许是阿婆旺火热炒、亲手端上来的一碗蛋炒饭；或许还是别的其他，但定然不会是什么八珍玉食。
食欲与情欲往往密不可分，缠绵病榻食不下咽时，爱人亲手熬的粥是灵丹妙药，让你食指大动；初次成功，在烧烤摊大摆庆功酒时，吃得上吐下泻，过了十年，你却还想和从前的老友重聚在那里。
但有朝一日爱人离去，朋友远在天涯，那些曾经一同吃过的东西就统统失去意义，即使如何的秀色可餐也味同嚼蜡。有些吃过的食物因为和记忆纠缠太过深刻，也就化作了，成为了我们生命中的纪念碑，永远怀念，却再也吃不到。于是，我们知道了，原来美味即使没有停留在唇齿之间，也会永远存在心中。第一个故事
英语哥曾经逼着我从香港带当时声名大噪的小熊曲奇饼干给他。
虽然知道人们喜欢热爱一窝蜂地去追逐潮流，但我没料
到一盒饼干能让大家疯狂到早晨八点就守候在店铺门口的地步。下午一点才翻山越岭来到店铺的我，自然是空手而归。在我失望之余，店铺的转角飘来一个别扭的声音。“呢要煤饼干麻？”我循声望去，只见一个印度人提着黑色塑胶袋，遮遮掩掩，眼神真诚又诱惑，“少熊饼干，今天滴，好有意盒。”说完，熟练打开黑色塑胶袋，给我看货，毫不犹豫对我比画出五个手指，字正圆腔，标准发音“加五十”。
我跌破眼镜，难怪都说香港是个国际都市，一盒饼干都能把天赋异禀、神技傍身的阿三哥转化成排队的水军。为了满足英语哥的口腹之欲，我心甘情愿加了钱，偷偷摸摸活像做非法买卖似的，胆战心惊小心翼翼同阿三哥完成交易。可惜，实在忍不住美食诱惑，一到家我就背信弃义拆了原本给英语哥带的饼干，心里想要是真的如传说中好吃，明早再去排队。然而，传说也仅仅是传说，小熊饼干当然不是《中华小当家》中会放出七彩光芒，让人联想到初恋回忆的珍馐。说实在的，它的味道还不如传统的丹麦蓝罐曲奇。这玩意儿当然不值得我起早去排队，我只好十分歉疚地告知英语哥，饼干没买到。原以为英语哥会飚英语骂人，结果他一摊手说：“那就算了，当年也就是在迪士尼乐园住的时候，饿得实在不行了，周围什么都买不到，只有一盒卖剩的饼干。当晚吃得一干二净，觉得挺不错的，现在想想可能
是因为饿了，嘿嘿。”
我二话不说，揪起他的领子，大骂：“坑爹货，你还我五十块钱！”
英语哥就是这样，永远分不清什么是来得刚好，什么是真的怀念。
那时，英语哥时常忙得焦头烂额，辅导班做培训的八个课时分别分布在大武汉的东南西北，他每天横跨长江的次数比清理桥面的扫地大妈还要多。其敬业程度直接导致我和他喝酒的次数直线下滑。偶尔的几次聊天，跟我们说得最多的还是洗澡。
洗澡不是一个动词，是英语哥后来心心念念的妹子。因其和英语哥聊天时，对白最常说的是：“在干嘛？”“呵呵，去洗澡。”故而称之为洗澡妹子。
洗澡妹子是英语哥的同事。即使是同事，他们日常交流的时间也极其有限。做培训的，要想多赚钱，必须多接课，将有限的时间投入到无限的浇灌祖国下一代的事业中。哪里有时间和同事谈谈天聊聊情？
一天之中对话内容最多的莫过于：喂，借颗金嗓子喉宝，我的吃完了，明天还给你。用英语哥的话来说，你装个狗屁的忙，你知道我们学校上周有个老师上课上着上着，一次产检都来不及做就把孩子生下来吗？你知道我们上个月有个老师直接上到流产了吗？你知道我们去年有个老师上着上
着，直接在讲台上去世了吗？他说：“现在才知道原来老师真的是一根燃烧的蜡烛——喉咙真的是烧得慌。”为了多赚点钱，无数人拿着青春当筹码拼搏，拼回来同等的回报已经是庆幸，多数年轻人的青春如同树叶飘落在湖面，涟漪瞬间消散，连些许的声响都换不回。
拼搏是件孤独的事。愈是忙碌的生活愈是难挨寂寞。忙得晕头转向的时候没空照顾自己的情绪，一旦停歇下来，孤独翻江倒海变本加厉袭来，一路高奏凯歌从心脏汹涌到脑海。为了抵挡它们，只好让自己变得更加忙碌，让工作占据自己所有空闲时间，不让它们有机可乘。
孤军奋战拼搏事业的时候，最怕生病。被病痛纠缠的人容易自怨自艾，原本压抑的负面情绪一触即发，让人变得不堪一击。别人施舍的丁点儿温柔，都轻易使人沦陷。洗澡就是在英语哥发烧的时候见缝插针的。要说见缝插针其实也有些冤枉了她，人家不过是在英语哥发烧的时候，来家里给他下了一碗泡面。
普通至极的一碗面，倘若非要揪出它的独特之处，只好勉强承认来自香港的出前一丁或许真的好吃一些。英语哥不愿承认这只是一碗普通的面，深信不疑其中必然有洗澡自家的独创秘方，更私自断定也许是洗澡满含深情为他下的一碗面，不然怎会吃起来格外不同寻常，胜过他所吃过的一切泡面。
从这碗非比寻常的普通泡面开始，英语哥开始对洗澡异常上心起来，从借金嗓子喉宝，慢慢接近到中午想吃什么给你带。
然而逐渐熟知以后，英语哥才知道，原来洗澡早已是有男友的姑娘。
龟毛如英语哥，一改过去连女方眼眉都必须达到黄金比例，单词量一定超过他的择偶标准，遇上了见缝插针的温柔，一样对碗泡面俯首就擒，理智通通靠边站。
洗澡时常有意无意在私下里，同英语哥抱怨与男友的关系逐渐疏离。英语哥听完，自以为拿到了洗澡的暗示，哪里顾得上这种喜悦是否卑鄙，欢欣鼓舞之下竟然下了血本，请洗澡吃了六百多元的小龙虾。奈何酒足饭饱后，洗澡的态度依旧若即若离，每天与英语哥聊天定时定点，雷打不动去洗澡，然后再就不见回应了。
办公室的人日渐瞧见两人的端倪，暧昧的气息浮在半空中好似一团快要爆炸的红云，却始终没有等来星点足以令其燃烧的火花。
英语哥变得和每一个处女座人一般，纠结、揣测、止步不前，演足了内心戏。无法对洗澡言说的情绪，只能神经兮兮举着酒杯在视频那头对我嘶吼，质问我，“是不是每个女人说去洗澡以后就不会再出现了，不应该洗完澡以后再回一个‘我洗完了’吗？”
我说，你把人家当女神，人家把你当消遣，洗完了自然上床睡觉，谁还记得你？你以为的饱含深情的一碗面，不过是他人无意间相赠的空欢喜。病的时候，面当然不止是一碗 