鲁迅的《祝福》描写了中国贫苦农村妇女祥林嫂的人生悲剧，祥林嫂是一个 勤劳、正直、善良、安分的劳动妇女。却遭到夫权、族权和神权的迫害丧了命。 祥林嫂本不该死，但如果“吃人”的思想还存在，还会有千千万万的祥林嫂会被 害死。
祥林嫂被迫与比自己小十岁的男人结婚，丈夫死后乂被迫再嫁，可是却乂再 度丧夫，他的儿子还做了野兽的食物。祥林嫂是一个人生充满着坎坷的人物。可 就是这样一位坚强的女性，让人为她的遭遇感到同情的女性。却被这些人当做物 品卖来卖去，先是被她的父母卖，这样还不够，接着乂被她的婆婆卖，捆着把她 送进了花轿，没经过她的同意便稀里糊涂的嫁给了另一个完全陌生的男人。但我 们在文章中可以看到，祥林嫂是做出反抗的，她额头上的疤痕便是她反抗留下的 证据，可是她的反抗不是为自己争取自由和平等的反抗。
她的反抗只限于害怕人们世俗的眼光会害死她，怕誓死不侍二夫的封建礼教 会杀死她，她想以其被别人的LI光杀死，还不如自己自杀死，这样还得个烈女的 名声。但让祥林嫂没想到的事，他重新嫁的这个男人很勤劳，对她也很好，这些 都给她重新生活的希望，可再度丧夫的悲剧，让她完全丢了魂，她知道这次丧夫 意味着什么。别人不仅会说她不坚守贞操，还会说她是克夫相、扫把星。她已经 不被这个吃人的社会所容纳了。我们从文章中可以看出，祥林嫂完全被封建礼教 所禁锢着，因为她不用封建礼教禁锢着自己她会死的更快，因为这个社会就是用 封建思想杀人的社会，到处是残忍和血腥，道貌岸然只是它的假面具罢了。
祥林嫂笫二次回到鲁四老爷家当佣人，她只希望用自己勤劳的双手换取起码 的生存食粮，可在吃人的社会里她连这点低微的要求也得不到满足，封建礼教认 为寡妇再嫁败坏风俗，何况她死了两个丈夫，更被看成了一个不祥之物。鲁四老 爷不准她拿祭祀的东西，鲁镇的人对她的经历是嘲笑、歧视。毫无同情怜悯可言， 这群人完全就是一群没有心肝，没有思想的动物。
祥林嫂没有抵抗的力量，最终悲凉的死去，祥林嫂的命运被这些“吃人”的 人操控着，她不能掌控自己的命运，她没有做错什么！因为她的改嫁完全是被这 些人所逼迫的，可这些人还无情的把她杀死，他们不能称其为人，只是一群社会 的怪胎罢了。
1、三次外貌描写的作用：
第一次：“我”在河边最后一次见到祥林嫂，祥林嫂是“五年前的花白的头 发，即今已经全th全不像四十上下的人;脸上瘦削不堪，黄中带黑,而且消尽了先 前悲哀的神色，仿佛是木刻似的；只有那眼珠间或一轮，还可以表示她是一个活物. 她一手提着竹篮，内中一个破碗，空的;一手拄着一支比她更长的竹竿，下端开了 裂：她分明已经纯乎是一个乞丐了•”这是全文倒叙开头处第一次描写祥林嫂， 实际上却是祥林嫂一生时序中的死前的最后一次外貌描写：比五年前大见苍老， 头发花白程度跟年纪不相称，面容黑瘦，表情麻木，再加上乞丐的衣着，这一切暗 示着，祥林嫂的处境不仅不如第一次到鲁家（那时不幸却还健壮），而且不如笫二 次再到鲁家时了（那时悲惨但尚有生气）•这时肉体被摧垮，精神也已死亡了•这个 倒叙开头外貌描写的是不幸的顶点，为读者造成一个欣赏的悬念，引导读者深入 下文.
第二次：“我”在鲁家笫一次看到祥林嫂,恰在祥林嫂夫死出逃，初到鲁家 时，“头上扎着白头绳，乌裙，蓝夹袄，月白背心，年纪大约二十六七，脸色青黃，但 两颊却还是红的……手脚都壮大，乂只是顺着眼，不开一句口•”这第二次外貌描 写,刻划的是自然时序中大家最早见到的祥林嫂一为死去的祥林穿孝，不幸;但 年轻，顺从沉默、健壮能干，在鲁家暂时安了身•这段已点出遭遇的不幸，但也暗示 着抗争的希望，所以尽管劳作辛苦，她却“口角渐渐的有了笑影，脸上也白胖 了” •
第三次：祥林嫂被从鲁家抢走卖到山里，夫死子亡后乂回到鲁家，“我”第二 次见到祥林嫂时的样子是“她仍然头上扎着白头绳，乌裙，蓝夹袄，月白背心，脸 色青黄，只是两颊上已经消失了血色,顺着眼，眼角上带些泪痕，眼光也没有先前 那样精神了•”这笫三次外貌描写，穿孝的衣着和头饰同第一次相同，所不同的是 脸色和眼光，今不如昔了•这表明祥林嫂的境遇一次不如一次,打击接踵而来，经 过了抗争她还是回到了不幸的中国上.
三次描写突出了眼神的细节，概括了祥林嫂一生的不幸，揭示了封建制度和 封建礼教对以祥林嫂为代表的劳动妇女的迫害和摧残•三次同中有异、异中有同 的外貌描写对反封建的主题起到了见微知著、画龙点睛的作用.
2、祥林嫂的心理：
（1） 贞节观：
祥林嫂是普通的农村妇女，但是却深受封建思想的节烈观的影响•可见封建 思想对中国人的毒害多么深重，不仅在鲁四老爷这样保守的乡绅头脑中根深蒂固, 而且深入到社会最底层•祥林嫂对再嫁反抗越激烈，说明她受的毒害越深•不仅世 人认为祥林嫂再嫁是罪恶，就连她自己也一直以再嫁为耻，精神委靡，心怀恐惧.
（2） 迷信思想：
迷信思想是封建文化思想的一个重要组成部分.迷信也同样毒害着祥林嫂的 心灵•如果她没有再嫁的罪恶感，也许对鬼神的恐惧不会那么强烈•因为有了这样 的罪恶感，“怕暗夜、怕黑影”，她想摆脱，想赎罪，自然乞求于迷信•她捐了门槛， 自以为摆脱了罪孽，却不被社会认可•于是她“有如在口天岀穴游行的小鼠”,自 绝于这个人的社会了.
旧历的年底毕竟最像年底，村镇上不必说，就在天空中也显出将到新年的 气象来。灰口色的沉重的晚云中间时时发出闪光，接着一声钝响，是送灶的爆竹； 近处燃放的可就更强烈了，震耳的大音还没 有息，空气里已经散满了幽微的火 药香。我是正在这一夜回到我的故乡鲁镇的。虽说故乡，然而已没有家，所以只 得暂寓在鲁四老爷的宅子里。他是我的本家，比我长一辈，应该称之曰“四叔”, 是一个讲理学的老监生。他比先前并没有什么大改变，单是老了些，但也还末留 胡子，一见面是寒暄，寒暄之后说我“胖了”，说我“胖了”之后即大骂其新 党。但我知道，这并非借题在骂我：因为他所骂的还是康有为。但是，谈话是总 不投机的了，于是不多久，我便一个人剩在书房里。
笫二天我起得很迟，午饭之后，出去看了儿个本家和朋友;第三天也照样。 他们也都没有什么大改变，单是老了些;家中却一律忙，都在准备着“祝福” O 这是鲁镇年终的大典，致敬尽礼，迎接福神，拜求来年一年中的好运气的。杀鸡, 宰鹅，买猪肉，用心细细 的洗，女人的臂膊都在水里浸得通红，有的还带着绞 丝银镯子。煮熟之后，横七竖八的插些筷子在这类东西上，可就称为“福礼” 了， 五更天陈列起来，并且点上香烛，恭请福神们来享用，拜的却只限于男人，拜 完自然仍然是放爆竹。年年如此，家家如此，一一只要买得起福礼和爆竹之类的 ——今年自然也如此。天色愈阴暗了，下午竟下起雪来，雪花大的有梅花那么大, 满天飞舞，夹着烟霭和忙碌的气色，将鲁镇乱成一团糟。我回到四叔的书房里时, 瓦楞上已经雪白，房里也映得较光明，极分明的显出壁上挂着的朱拓的大“寿” 字，陈技老祖写的，一边的对联已经脱落，松松的卷了放在长桌上，一边的还在, 道是“事理通达心气和平” O我乂无聊赖的到窗下的案头去一翻，只见一堆似乎 未必完全的《康熙字典》,一部《近思录集注》和一部《四书衬》°无论如何， 我明天决计要走了。
况且，一直到昨天遇见祥林嫂的事，也就使我不能安住。那是下午，我到镇 的东头访过一个朋友，走出来，就在河边遇见她;而且见她瞪着的眼睛的视线， 就知道明明是向我走来的。我这回在鲁镇所见的人们中，改变之大，可以说无过 于她的了：五年前的花口的头 发，即今已经全白，全不像四十上下的人;脸上瘦 削不堪，黄中带黑，而且消尽了先前悲哀的神色，仿佛是木刻似的；只有那眼珠 间或一轮，还可以表示她是一个活物。她一手提着竹篮。内中一个破碗，空的； 一手拄着一支比她更长的竹竿，下端开了裂：她分明已经纯乎是一个乞丐了。
我就站住，豫备她来讨钱。
“你回来了？”她先这样问。
“是的。”
“这正好。你是识字的，又是出门人，见识得多。我正要问你一件事一一” 她那没有精采的眼睛忽然发光了。
我万料不到她却说出这样的话来，诧异的站着。
“就是一一”她走近两步，放低了声音，极秘密似的切切的说，“一个人死 了之后，究竟有没有魂灵的？”
我很悚然，一见她的眼盯着我的，背上也就遭了芒刺一般，比在学校里遇到 不及豫防的临时考，教师乂偏是站在身旁的时候，惶急得多了。对于魂灵的有 无,我自己是向来毫不介意的;但在此刻，怎样回答她好呢?我在极短期的踌躇中, 想，这里的人照例相信鬼，然而她，却疑惑了，一一或者不如说希望：希望其 有，乂希望其无……，人何必增添末路的人的苦恼，一为她起见，不如说有罢。
“也许有罢，一一我想。”我于是吞吞吐吐的说。
“那么，也就有地狱了？”
“啊哋狱？”我很吃惊，只得支梧着，“地狱?一一论理，就该也有。一一 然而也未必，……谁来管这等事……。”
“那么，死掉的一家的人，都能见面的？”
“唉唉，见面不见面呢？……”这时我已知道自己也还是完全一个愚人，什 么踌躇，什么计画，都挡不住三句问，我即刻胆怯起来了，便想全翻过先前的话 来，“那是，……实在，我说不清……。其实，究竟有没有魂灵，我也说不清。”
我乘她不再紧接的问，迈开步便走，匆匆的逃回四叔的家中，心里很觉得不 安逸。自己想，我这答话怕于她有些危险。她大约因为在别人的祝福时候，感 到自身的寂寞了，然而会不会含有别的什么意思的呢?一一或者是有了什么豫感 了？倘有别的意思，乂因此发生别的事，则我的答话委实该负若干的责任……。 但随后也就自笑，觉得偶尔的事，本没有什么深意义，而我偏要细细推敲，正无 怪教育家要说是生着神经病;而况明明说过“说不清”，已经推翻了答话的全 局，即使发生什么事，于我也毫无关系了。
“说不清”是一句极有用的话。不更事的勇敢的少年，往往敢于给人解决疑 问，选定医生，万一结果不佳，大抵反成了怨府，然而一用这说不清来作结束， 便事事逍遥自在了。我在这时，更感到这一句话的必要，即使和讨饭的女人说话, 也是万不可省的。
但是我总觉得不安，过了一夜，也仍然时时记忆起来，仿佛怀着什么不祥的 豫感，在阴沉的雪天里，在无聊的书房里，这不安愈加强烈了。不如走罢，明天 进城去。福兴楼的清炖鱼翅，一元一大盘，价廉物美，现在不知增价了否?往日 同游的朋友，虽然已经云散，然而鱼翅是不可不吃的，即使只有我一个……0无 论如何，我明天决计要走了。
我因为常见些但愿不如所料，以为未毕竟如所料的事，却每每恰如所料的起 来，所以很恐怕这事也一律。果然，特别的情形开始了。傍晚，我竟听到有些人 聚在内室里谈话，仿佛议论什么事似的，但不一会，说话声也就止了，只有四叔 且走而且高声的说：“不早不迟，偏偏要在这时候一一这就可见是一个谬种「
我先是诧异，接着是很不安，似乎这话于我有关系。试望门外，谁也没有。 好容易待到晚饭前他们的短工来冲茶，我才得了打听消息的机会。
“刚才，四老爷和谁生气呢？”我问。
“还不是和祥林嫂？”那短工简捷的说。
'‘祥林嫂?怎么了？ ”我乂赶紧的问。
“老了。”
“死了？”我的心突然紧缩，儿乎跳起来，脸上大约也变了色，但他始终没 有抬头，所以全不觉。我也就镇定了自己，接着问：“什么时候死的？”
“什么时候?一一昨天夜里，或者就是今天罢。一一我说不清。”
“怎么死的？”
“怎么死的?一一还不是穷死的？”他淡然的回答，仍然没有抬头向我看，出 去了。 然而我的惊惶却不过暂时的事，随着就觉得要来的事，已经过去，
并不必仰仗我自己的“说不清”和 他之所谓“穷死的”的宽慰，心地已经渐渐 轻松;不过偶然之间，还似乎有些负疚。晚饭摆岀来了，四叔俨然的陪着。我也 还想打听些关于祥林嫂的消息，但知道他 虽然读过“鬼神者二气之良能也”, 而忌讳仍然极多，当临近祝福时候，是万不可提起死亡疾病之类的话的，倘不得 已，就该用一种替代的隐语，可惜我乂不知道，因此屡次想问，而终于中止了。 我从他俨然的脸色上，乂忽而疑他正以为我不早不迟，偏要在这时候来打搅他， 也是一个谬种，便立刻告诉他明天要离开鲁镇，进城 去，趁早放宽了他的心。 他也不很留。这样闷闷的吃完了一餐饭。
冬季日短，乂是雪天，夜色早已笼罩了全市镇。人们都在灯下匆忙，但窗外 很寂静。雪花落在积得厚厚的雪褥上面，听去似乎瑟瑟有声，使人更加感得沉寂。 我独坐在发岀黃光的莱油灯下，想，这白无聊赖的祥林嫂，被人们弃在尘芥堆中 的，看得厌倦了的陈旧的玩物，先前还将形骸露在尘芥里，从活得有趣的人们看 来，恐怕要怪讶她何以还要存在，现在总算被无常打扫得于干净净了。魂灵的有 无，我不知道;然而在现世，则无聊生者不生，即使厌见者不见，为人为己，也 还都不错。我静听着窗外似乎瑟瑟作响的雪花声，一面想，反而渐渐的舒畅起来。 然而先前所见所闻的她的半生事迹的断片，至此也联成一片了。
她不是鲁镇人。有一年的冬初，四叔家里要换女工，做中人的卫老婆子带她 进来了，头上扎着白头 绳，乌裙，蓝夹袄，月白背心，年纪大约二十六七，脸 色青黄，但两颊却还是红的。卫老婆子叫她祥林嫂，说是自己母家的邻舍，死了 当家人，所以出来做工了。四叔皱了皱眉，四婶已经知道了他的意思，是在讨 厌她是一个寡妇。但是她模样还周正，手脚都壮大，乂只是顺着眼，不开一句口， 很像一个安分耐劳的人，便不管四叔的皱眉，将她留下了。试工期内，她整天 的做，似乎闲着就无聊，乂有力，简直抵得过一个男子，所以第三天就定局，每 月工钱五百文。
大家都叫她祥林嫂;没问她姓什么，但中人是卫家山人，既说是邻居，那大 概也就姓卫了。她不很爱 说话，别人问了才回答，答的也不多。直到十儿天之 后，这才陆续的知道她家里还有严厉的婆婆;一个小叔子，十多岁，能打柴了； 她是春天没了丈夫的;他本来也打柴为生，比她小十岁：大家所知道的就只是这 —点。
日子很快的过去了，她的做工却丝毫没有懈，食物不论，力气是不惜的。人 们都说鲁四老爷家里雇着了女工，实在比勤快的男人还勤快。到年底，扫尘，洗 地，杀鸡，宰鹅，彻夜的煮福礼，全是一人担当，竟没有添短工。然而她反满足, 口角边渐渐的有了笑影，脸上也白胖了。
新年才过，她从河边掏米回来时，忽而失了色，说刚才远远地看见儿个男人 在对岸徘徊，很像夫家的堂伯，恐怕是正在寻她而来的。四婶很惊疑，打听底细, 她乂不说。四叔一知道，就皱一皱眉，道：“这不好。恐怕她是逃出来的。”
她诚然是逃出来的，不多久，这推想就证实了。
此后大约十儿天，大家正已渐渐忘却了先前的事，卫老婆子忽而带了一个三 十多岁的女人进来了，说那是详林嫂的婆婆。那女人虽是山里人模样，然而应酬 很从容，说话也能干，寒暄之后，就赔罪，说她特来叫她的儿媳回家去，因为开 春事务忙，而家中只有老的和小的，人手不够了。
“既是她的婆婆要她回去，那有什么话可说呢。”四叔说。
于是算清了工钱，一共一千七百五十文，她全存在主人家，一文也还没有用， 便都交给她的婆婆。那女人乂取了衣服，道过谢，出去了。其时已经是正午。
“阿呀，米呢?祥林嫂不是去淘米的么？……”好一会，四婶这才惊叫起来。 她大约有些饿，记得午饭了。
于是大家分头寻淘勢。她先到厨下，次到堂前，后到卧房，全不见掏勢的影 子。四叔踱出门外，也不见，一直到河边，才见平平正正的放在岸上，旁边还有 一株菜。
看见的人报告说，河里面上午就泊了一只白篷船，篷是全盖起来的，不知道 什么人在里面，但事前也没有人去理会他。待到祥林嫂出来掏米，刚刚要跪下 去，那船里便突然跳出两个男人来，像是山里人，一个抱住她，一个帮着，拖进 船去了。祥林嫂还哭喊了儿声，此后便再没有什么声息，大约给用什么堵住了 罢。接着就走上两个女人来，一个不认识，一个就是卫老婆子。窥探舱里，不很 分明，她像是捆了躺在船板上。
“可恶!然而……。”四叔说。
这一天是四婶自己煮中饭;他们的儿子阿牛烧火。
午饭之后，卫老婆子乂来了。
“可恶！”四叔说。
“你是什么意思?亏你还会再来见我们。”四婶洗着碗，一见面就愤愤的说, “你自己荐她来，乂合伙劫她去，闹得沸反盈天的，大家看了成个什么样子?你 拿我们家里开玩笑么？”
“阿呀阿呀，我真上当。我这回，就是为此特地来说说清楚的。她来求我荐 地方，我那里料得到是瞒着她的婆婆的呢。对不起，四老爷，四太太。总是我老 发昏不小心，对不起主顾。幸而府上是向来宽洪大量，不肯和小人计•较的。这回 我一定荐一个好的来折罪……。”
“然而……。”四叔说。
于是祥林嫂事件便告终结，不久也就忘却了。
只有四婶，因为后来雇用的女工，大抵非懒即馋，或者馋而且懒，左右不如 意，所以也还提起祥林嫂。每当这些时候，她往往自言自语的说，“她现在不知 道怎么佯了？”意思是希望她再来。但到第二年的新正，她也就绝了望。
新正将尽，卫老婆子来拜年了，已经喝得醉醺醺的，自说因为回了一趟卫家 山的娘家，住下儿天，所以来得迟了。她们问答之间，自然就谈到祥林嫂。
“她么？”卫若婆子高兴的说，“现在是交了好运了。她婆婆来抓她回去的 时候，是早已许给了贺家坳的贺老六的，所以回家之后不儿天，也就装在花轿里 抬去了。”
“阿呀，这样的婆婆!……”四婶惊奇的说。
"阿呀，我的太太!你真是大户人家的太太的话。我们山里人，小户人家， 这算得什么？她有小叔子，也得娶老婆。不嫁了她，那有这一注钱来做聘礼?他的 婆婆倒是精明强干的女人呵，很有打算，所以就将她嫁到山里去。倘许给本村人, 财礼就不多；唯独肯嫁进深山野坳里去的女人少，所以她就到手了八十千。现在 第二个儿子的媳妇也娶进了，财礼花了五十，除去办喜事的费用，还剩十多千。 吓，你看，这多么好打算？……”
“祥林嫂竟肯依?
“这有什么依不依。一一闹是谁也总要闹一闹的，只要用绳子一捆「塞在花 轿里，抬到男家，捺上花冠，拜堂，关上房门，就完事了。可是祥林嫂真出格， 听说那时实在闹得利害，大家还都说大约因为在念书人家做过事，所以与众不同 呢。太太，我们见得多了：回头人出嫁，哭喊的也有，说要寻死觅活的也有，抬 到男家闹得拜不成天地的也有，连花烛都砸了的也有。祥林嫂可是异乎寻常，他 们说她一路只是嚎，骂，抬到贺家坳，喉咙已经全哑了。拉出轿来，两个男人和 她的小叔子使劲的捺住她也还拜不成天地。他们一不小心，一松手，阿呀，阿弥 陀佛，她就一头撞在香案角上，头上碰了一个大窟窿，鲜血直流，用了两把香灰, 包上两块红布还止不住血呢。直到七手八脚的将她和男人反关在新房里，还是骂， 阿呀呀，这真是……。”她摇一摇头，顺下眼睛，不说了。
“后来怎么样呢？”四婢还问。
“听说第二天也没有起来。”她抬起眼来说。
“后来呢？”
“后来?一一起来了。她到年底就生了一个孩子，男的，新年就两岁了。我 在娘家这儿天，就有人到贺家坳去，回来说看见他们娘儿俩「母亲也胖，儿子也 胖;上头乂没有婆婆，男人所有的是力气，会做活;房子是自家的。一一唉唉，她 真是交了好运了。”
从此之后，四婶也就不再提起祥林嫂。
但有一年的秋季，大约是得到祥林嫂好运的消息之后的乂过了两个新年，她 竟乂站在四叔家的堂前了。桌上放着一个孝弄式的圆篮，檐下一个小铺盖。她 仍然头上扎着白头绳，乌裙，蓝夹袄，月口背心，脸色青黄，只是两颊上已经消 失了血色，顺着眼，眼角上带 些泪痕，眼光也没有先前那样精神了。而且仍然 是卫老婆子领着，显岀慈悲模样，絮絮的对四婶说： “……这实在是叫作
'天有不测风云'，她的男人是坚实人，谁知道年纪轻轻，就会断送在伤寒上? 本来已经好了的，吃了一碗冷饭，复发了。幸亏有儿子;她乂能做，打柴摘茶养 蚕都来得，本来还可以守着，谁知道那孩子乂会给狼衔去的呢?春天快完了，村 上倒反来了狼，谁料到?现在她只剩了一个光身了。大伯来收屋，乂赶她。她真 是走投无路了，只好来求老主人。好在她现在已经再没有什么牵挂，太太家里乂 凑巧要换人，所以我就领她来。一一我想，熟门熟路，比生手实在好得多……。”
“我真傻，真的，”祥林嫂抬起她没有神采的眼睛来，接着说。“我单知道 下雪的时候野兽在山坳里 没有食吃，会到村里来;我不知道春天也会有。我一清 早起来就开了门，拿小篮盛了一篮豆，叫我们的阿毛坐在门槛上剥豆去。他是很 听话的，我的话句句听;他出去了。我就在屋后劈柴，掏米，米下了锅，要蒸豆。 我叫阿毛，没有应，岀去口看，只见豆撒得一地，没有我们的阿毛了。他是不到 别家去玩的;各处去一问，果然 没有。我急了，央人出去寻。直到下半天，寻来 寻去寻到山坳里，看见刺柴上桂着一只他的小鞋。大家都说，糟了，怕是遭了狼
To再进去;他果然躺在草窠里，肚里的五脏已经都给吃空了，手上还紧紧的捏 着那只小篮呢。……”她接着但是呜咽，说不岀成句的话来。
四婶起刻还踌躇，待到听完她自己的话，眼圈就有些红了。她想了一想，便 教拿圆篮和铺盖到下房去。卫老婆子仿佛卸了一肩重担似的嘘一口气;祥林嫂比 初来时候神气舒畅些，不待指引，自己驯熟的安放了铺盖。她从此乂在鲁镇做女 工了。
大家仍然叫她祥林嫂。
然而这一回，她的境遇却改变得非常大。上工之后的两三天，主人们就觉得 她手脚已没有先前一样灵 活，记性也坏得多，死尸似的脸上乂整日没有笑影， 四婶的口气上，已颇有些不满了。当她初到的时候，四叔虽然照例皱过眉，但鉴 于向来雇用女工之难，也就并不大反对，只是暗暗地告诫四姑说，这种人虽然 似乎很可怜，但是败坏风俗的，用她帮忙还可以，祭祀时候可用不着她沾手，一 切饭莱，只好自已做，否则，不干不 净，祖宗是不吃的。 四叔家里最重大
的事件是祭祀，祥林嫂先前最忙的时候也就是祭祀，这回她却清闲了。桌子放在 堂中央，系上桌帏，她还记得照旧的去分配酒杯和筷子。
“祥林嫂，你放着罢!我来摆。”四婶慌忙的说。
她讪讪的缩了手，乂去取烛台。
“祥林嫂，你放着罢!我来拿。”四婶乂慌忙的说。
她转了儿个圆圈，终于没有事惜做，只得疑惑的走开。她在这一天可做的事 是不过坐在灶下烧火。 镇上的人们也仍然叫她祥林嫂，但音调和先前很不
同；也还和她讲话，但笑容却冷冷的了。她全不理会那些事，只是直着眼睛，和 大家讲她自己日夜不忘的故事： “我真傻，真的，”她说，“我单知道雪
天是野兽在深山里没有食吃，会到村里来;我不知道春天也 会有。我一大早起来 就开了门，拿小篮盛了一篮豆，叫我们的阿毛坐在门槛上剥豆去。他是很听话的 孩子，我的话句句听;他就岀去了。我就在屋后劈柴，淘米，米下了锅，打算蒸 豆。我叫，'阿毛！'没有应。出去一看，只见豆撒得满地，没有我们的阿毛了。 各处去一问，都没有。我急了，央人去寻去。直到下半天，儿个人寻到山坳里, 看见刺柴上挂着一只他的小鞋。大家都说，完了，怕是遭了狼了；再进去;果然， 他躺在草窠里，肚里的五脏已经都给吃空了，可怜他手里还紧紧的捏 着那只小 篮呢。……”她于是淌下眼泪来，声音也呜咽了。 这故事倒颇有效，男人
听到这里，往往敛起笑容，没趣的•走了开去；女人们却不独宽恕了她似的，脸 上 立刻改换了鄙薄的神气，还要陪出许多眼泪来。有些老女人没有在街头听到她的 话，便特意寻来，要听她这一段悲惨的故事。直到她说到呜咽，她们也就一齐流 下那停在眼角上的眼泪，叹息一番，满足的去了，一面还纷纷的评论着。 她 就只是反复的向人说她悲惨的故事，常常引住了三五个人来听她。但不久，大家 也都听得纯熟了，便是最慈悲的念佛的老太太们，眼里也再不见有一点泪的痕迹。
后来全镇的人们儿乎都能背诵她的话，一听到就烦厌得头痛。 “我真傻，
真的，”她开首说。
“是的，你是单知道雪天野兽在深山里没有食吃，才会到村里来的。”他们 立即打断她的话，走开去了。 她张着口怔怔的站着，直着眼睛看他们，接 着也就走了，似乎自己也觉得没趣。但她还妄想，希图从别的事，如小篮，豆， 别人的孩子上，引出她的阿毛的故事来。倘一看见两三岁的小孩子，她就说：“唉 唉，我们的阿毛如果还在，也就有这么大了……”
孩子看见她的眼光就吃惊，牵着母亲的衣襟催她走。于是乂只剩下她一个， 终于没趣的也走了，后来大家乂都知道了她的脾气，只要有孩子在眼前，便似笑 非笑的先问她，道：“祥林嫂，你们的阿毛如果还在，不是也就有这么大了么？”
她未必知道她的悲哀经大家咀嚼赏鉴了许多天，早已成为渣滓，只值得烦厌 和唾弃;但从人们的笑影上，也仿佛觉得这乂冷乂尖，自己再没有开口的必要了。 她单是一瞥他们，并不回答一句话。
鲁镇永远是过新年，腊月二十以后就火起来了。四叔家里这回须雇男短工， 还是忙不过来，另叫柳妈做帮手，杀鸡，宰鹅;然而柳妈是善女人，吃素，不杀 生的，只肯洗器皿。祥林嫂除烧火之外，没有别的事，却闲着了，坐着只看柳妈 洗器皿。微雪点点的下来了。
“唉唉，我真傻，”祥林嫂看了天空，叹息着，独语似的说。
“祥林嫂，你乂来了。”柳妈不耐烦的看着她的脸，说。“我问你：你额角 上的伤痕，不就是那时撞坏的么？”
"唔唔。”她含胡的回答。
“我问你：你那时怎么后来竟依了呢？”
“我么？……”
“你呀。我想：这总是你自己愿意了，不然……。”
“阿阿，你不知道他力气多么大呀。”
“我不信。我不信你这么大的力气，真会拗他不过。你后来一定是自己肯了， 倒推说他力气大。”
“阿阿，你……你倒自己试试着。”她笑了。
柳妈的打皱的脸也笑起来，使她蹙缩得像一个核桃，干枯的小眼睛一看祥林 嫂的额角，乂钉住她的眼。祥林嫂似很局促了，立刻敛了笑容，旋转眼光，自去 看雪花。
“祥林嫂，你实在不合算。”柳妈诡秘的说。“再一强，或者索性撞一个死, 就好了。现在呢，你和你的第二个男人过活不到两年，倒落了一件大罪名。你想, 你将来到阴司去，那两个死鬼的男人还要争，你给了谁好呢?阎罗大王只好把你 锯开来，分给他们。我想，这真是……”
她脸上就显出恐怖的神色来，这是在山村里所未曾知道的。
“我想，你不如及早抵当。你到土地庙里去捐一条门槛，当作你的替身，给 千人踏，万人跨，赎了这一世的罪名，免得死了去受苦。”
她当时并不回答什么话，但大约非常苦闷了，第二天早上起来的时候，两眼 上便都围着大黑圈。早饭之后，她便到镇的西头的土地庙里去求捐门槛，庙祝起 初执意不允许，直到她急得流泪，才勉强答应了。价口是大钱十二千。她久已不 和人们交口，因为阿毛的故事是早被大家厌弃了的;但自从和柳妈谈了天，似乎 乂即传扬开去，许多人都发生了新趣味，乂来逗她说话了。至于题那自然是 换了一个新样，专在她额上的伤疤。
“祥林嫂，我问你：你那时怎么竟肯了？” 一个说。
“唉，可惜，白撞了这-下。” 一个看着她的疤，应和道。
她大约从他们的笑容和声调上，也知道是在嘲笑她，所以总是瞪着眼睛，不 说一句话，后来连头也不回了。她整日紧闭了嘴唇，头上带着大家以为耻辱的 记号的那伤痕，默默的跑街，扫地，洗莱，淘米。快够一年，她才从四婶手里支 取了历来积存的工钱，换算了十 二元鹰洋，请假到镇的西头去。但不到一顿饭 时候，她便回来，神气很舒畅，眼光也分外有神，高兴似的对四婶说，自己已经 在土地庙捐了门槛了。
冬至的祭祖时节，她做得更出力，看四婶装好祭品，和阿牛将桌子抬到堂屋 中央，她便坦然的去拿酒杯和筷子。
“你放着罢，祥林嫂！”四婶慌忙大声说。
她像是受了炮烙似的缩手，脸色同时变作灰黑，也不再去取烛台，只是失神 的站着。直到四叔上香的时候，教她走开，她才走开。这一回她的变化非常大， 第二天，不但眼睛窈陷下去，连精神也更不济了。而且很胆怯，不独怕暗夜，怕 黑影，即使看见人，虽是自己的主人，也总惴惴的，有如在白天出穴游行的小鼠, 否则呆坐着，直是一个木偶人。不半年，头发也花口起来了，记性尤其坏，甚而 至于常常忘却了去掏米。
“祥林嫂怎么这样了？倒不如那时不留她。”四婶有时当面就这样说，似乎 是警告她。
然而她总如此，全不见有伶俐起来的希望。他们于是想打发她走了，教她回 到卫老婆子那里去。但肖我还在鲁镇的时候，不过单是这样说;看现在的情状， 可见后来终于实行了。然而她是从四叔家出去就成了乞丐的呢，还是先到卫老婆 子家然后再成乞丐的呢?那我可不知道。
我给那些因为在近旁而极响的爆竹声惊醒，看见豆一般大的黄色的灯火光， 接着乂听得毕毕剥剥的鞭炮，是四叔家正在“祝福” 了；知道已是五更将近时候。 我在蒙胧中，乂隐约听到远处的爆竹声联绵不断，似乎合成一天音响的浓云，夹 着团团飞舞的雪花，拥抱了全市镇。我在这繁响的拥抱中，也懒散而且舒适，从 白天以至初夜的疑虑，全给祝福的空气一扫而空了，只觉得天地圣众歆享了牲醴 和香烟，都醉醴醴的在空中蹒跚，豫备给鲁镇的人们以无限的幸福。
一九二四年二月七日
《祝福》是鲁迅小说代表作之一。文章通过祥林嫂一生悲惨遭遇的描写，反 映了辛亥革命以后的社会矛盾以及中国农村的真实面貌，深刻地揭示了地主阶级 对劳动人民特别是劳动妇女的摧残和迫害，揭示了封建礼教吃人的本质，指出了 彻底反封建的必要性。
《祝福》是民国时期文学家鲁迅创作的短篇小说，作品叙写一个离开故乡的 知识分子“我”在旧历年底回到故乡后寄寓在本家四叔（鲁四老爷）家里准备过
"祝福”时，见证了四叔家先前的女仆祥林嫂瘁死的悲剧。
《祝福》通过描述祥林嫂悲剧的一生，表现了作者对受压迫妇女的同情以及 对封建思想封建礼教的无情揭露。也阐述了像文中的“我” 一样的启蒙知识分 子，对当时人们自私自利以及世态炎凉的这一社会现状的无动于衷和不知所措。
本文来源：https://www.2haoxitong.net/k/doc/9e330fdfbcd5b9f3f90f76c66137ee06eef94e58.html
文档为doc格式