血色玛丽

血色玛丽

我一直爱他，从十六岁起。没有停止过。即便有时想不清他的样子了，我也知道，没有停止。即便我对另外的人，与他迥异的男子，说爱，说自己的爱的时候，我也清楚，也明白，我爱了他许多年了，而这不过是一个幼小的开始。

我忘记他是从哪个方向与我擦肩而过了，忘记了他的木吉他轻触了我身体的哪个部位，是左边的手臂，还是手指。

我记得，我十六岁。在公园满是阳光的石板路上。脚上没有穿鞋，套着松垮的短脖袜。我看上去不怎么清洁，像一个被弄脏的布偶。我的带玫瑰色圆点的白布睡裙，被他飞跑过去时带起的风，吹出了温柔的皱褶。裙摆向风离去的方向蓦然摆了过去。

木槿花在路边开着，甜味沾湿我的嘴唇。

他是歌手。身材高大，瘦削。穿无光泽的黑布衬衫，旧工装裤。他已不再年轻了。深色的长发遮住眼睛和脸颊，下颌一片雾白。他大约是我父亲的年纪，却还是二十一岁男子的样子。清清白白，容易悲绝的样子。我不知道他何以保住了这种清澈的气质，而我的从未与我有过亲密交谈的父亲，我的那些无视我的青春期的男性老师们，却何以就成熟为了在我眼中，不可亲近，不能冒犯的大人。他和他们不一样，他不是别人，像他们一样的别人。我认定。他从我身边飘然而过时，我闻见了他身上清凉的椰果肥皂味。飘起来的头发底下，阳光滑过他的左耳上的一颗卵形银色耳钉，我看见它朝我灿然一闪。我再次认定。

他的木吉他，秋叶的颜色，斜挂在他身体的一侧亦宛如一只秋叶。他消失在石板路的尽头，紫杉与木槿的后面。

那不是我第一次看见他。有一次我坐在公园的白木长椅上，我与几只鸽子一起嚼面包。没有奶油的白面包，被我掰碎洒在地上。鸽子们走来走去，啄食得很快活。他就在绿草坪里的白色大石头上弹唱MeximilianHecker的《TheDaysAreLongandFilledWithPain》。他身边的女子望着他，像我一样将目光绕缠在他拨弄琴弦的手指上。她微笑，笑容虚白，长睫毛上，栖着几粒妖冶的浮尘。我看了她很久，她真是美。看着他们两个，觉得有说不出的喜爱。

我第一次看见他，他唱Thedaysarelongandfilledwithpain.他吻那女子的额头。雪白的额头，木槿花瓣似的，他吻下去。长头发遮住他的眼睛，我看不见他吻她时的眼神。他的口唇，吻下去的口唇，头发滑落下来遮住，我也没有看见。然而我已迷醉。

他那样吻她，抱着木吉他，俯下身去，像要说些什么，手指抚住琴弦。那女子闭着眼，双手掌心向上，交叠放在腿上，似是掬了一捧就要流失殆尽的散沙。大拇指硬撅撅地翘起来，涂得漆黑的指甲，带个小尖子，整个儿看，就像一柄奇异的刃器。他吻她，以一种说悲伤的话语的姿态。那个吻一定很疼。我被他们迷住了。

我坐在白木长椅上凝视他。凝视他这一话语的悲伤气质。他回以凝视。目光仿佛越尽千山的飞鸟，带着远山的虚弱，扑落入我的眼睛里。这也就是开始了。小孩子们举着红色长柄漏斗网，在草坪上捕捉翅子上有黑色斑点的黄蝴蝶。他们飞一般跑来跑去，划破日光，在这个表壳一样光滑的背景之上，留下一道道隐秘的伤口。我永远记得这些。记得那女子的脸是如何的美。这也是结束。他和她的结束。自那以后他就是一个人了，一个人在白石头上弹奏《LittleDrummerBoy》。一个人抽烟。风吹着他，发丝纷乱。琴音断断续续。我想他是失去那女子了。

在公园里，起先我看往来的游人，看天空与鸽子的眼睛，后来我就只看他了。除了他，什么也不再去看，除了他，也再没有什么可以夺去我的视线。也只想着这件事，想他是失去了那绝伦的女子了。我也感到惋惜，比他的还浓郁的惋惜之情。

那是在他从我身边飞跑过去，消失在木槿与紫杉的后面之后，不多一会儿，他又朝我身边走过来。鸽子们飞旋起来，白翅膀发出沙哑的辅音。走过去，他又回来，踩着恍惚的步子，又倍加翼翼小心，仿佛不能自已。

鸽子落在我的脚边。他对我说，他是歌手。他唱歌。他的声音很轻。说话时，就像与你隔得很远，声音从后面飘过来，又像他站在你心的深处，声音以血液的形态暗暗涌遍你的全身。不能自持。

我说我知道他是歌手。他唱歌。我听见过。很好听。我试图在他的注视下并拢双腿，拢一拢披在身上的头发。那一刻，我觉得我的那头蓬乱的头发太长了，长得让我有一丝气恼。但不知为何却陡然丢失了力气，一动不动，中了蛊似的地直盯住他。

他问我为何不穿鞋子。我告诉他，它们在墙头上，旧操场边上的石灰墙头上。它们被弄脏了。脏极了，我不愿穿。他又望了望我套着松垮短脖袜的双脚，目光温柔，恰如一双充满爱怜的手。我们沉默下来。我低头看着自己的双脚，在那一瞬忽然觉得它们就像鸽子飞起来时，张开的一副白翅子。

他向我致歉。他让我叫他怀特。我叫他怀特。不陌生，就像一直与这个名字在一起，曾经一同动情地降生；就像我一直爱他，爱得又远又深，所以叫了他一声怀特。

他把吉他抱在怀里，看上去就像一个心有所念的孩子抱着他赖以为命的玩具。我们平静地说着三三两两的话。

他坐在我身边，透过他眼前的头发看我们脚下的鸽子，看草坪上他经常倚坐的白石头。我看着他。他点了烟，不时孤独地吸上一口，身上的椰果肥皂味被冲淡。

在他的那个房间里，他说，透过百叶窗和透明玻璃，他能看见这条白木长椅。也能看见我坐在上面，晃悠着没穿鞋子的双脚。百叶窗把窗外的风景和我均匀地切分成一条条漂亮的带子。他很喜欢。他窗外的那片风景，他一遍遍地看，却怎么也看不够。

我也喜欢。他带我去了他的房间。暗红色旧木地板，苍白的墙壁，尘埃浓密。我趴在窗台上喝他沏给我的冷牛奶。他抽指缝间的香烟。烟雾填充了我们之间的距离，房间里的一切都变得柔软，释放出与温热的香烟味相似的气息。他让我看那些被切分的树，楼群，人，草坪和那条白木长椅，他说它们在百叶窗的后面时时刻刻都是破碎的，但那些耿直的伤痕——切分留下的痕迹，却从未企图破坏那份完整，它们永远完整。这窗子是软弱的。它喜欢那样的风景，它不忍。何况它也的确无能为力，只是制造了一种刻骨铭心的假象。

我说我也喜欢。我抱着冰冷，厚实的牛奶玻璃杯，自言自语。他唱起歌。嗓音竟有七分像Meximilian，而他并没有唱他的歌。他低低地唱着，直到天光黯淡，黑夜将我们包裹起来。是他的歌声唤来的黑夜吧？那歌声与黑夜是相爱的吧？在他的歌声里，尘埃都仿佛在我的耳边开出花来了。我想是这样的吧？我这样心绪浓烈地想着。

他们做爱。他和那女子。我问他在哪儿做。他的房间里没有床，而那个时候，我以为只有在床上才能做爱。他指指我们所趴的窗台。

他站在窗台前，越过她赤裸的肩头和身子望窗外的昼与夜。她坐在窗台上，微笑，发出她欢快的叫声。他们抚摸彼此滚热的皮肤。做爱的间隙他们抱作一团，聆听彼此的心音，沉迷于各自的孤独。她的身上有一处伤口，在左锁骨的下面，在她的白皮肤上非常眩目，似乎刚愈合不久。关于这个伤口她刻意闭口不谈，他也就没有问。后来她走了，不再同他做爱，他不再做爱。她的快乐鼠尾草牌香水，在他的盥洗室里，还有小半瓶没有用完。那天她说她得走。她让他吻她的额头。她连她的名字都没有告诉他。

刚开始做爱的时候他曾想到过他爱她。他越来越想在她身上耗尽自己。那个时候他是爱她的。后来他知道，比什么都爱。他甚至想要她死，想要亲手将她杀死。

她也知道。他知道她也知道他知道。

他很难过。有时候他想，他似乎永远也无法说清为何如此难过，又怎么能不难过。他原以为只要他爱就够了。随便她。但是她走了，是让他的生活从此瘫痪的走，是残废。这种走，于他就是死，比死还不慈悲。她甚至带走了她来的时候就带在身边的木制彩色魔方（她十分擅长那种玩具，在手里随便摆弄几下，魔方就能被排出完整的画面）。她尽量不留下什么。可是他发现，她落下了她的无处不在。

他说暮色中的那个小教堂，它的尖顶子，兀自孤立，陷入痴迷的样子，她特别喜欢看。她总说那让她想起一个穿黑色斗篷的魔术师，他用疾速旋转的钢钻钻透穿红裙的金发女孩的身体。那漂亮的女孩子，钢钻从她的背部刺入。在竖立的巨型钢钻架上，她仰面打开修长的四肢，随着钢钻的旋转而旋转，红裙飘起来，美得犹如一支盛放的芍药。那教堂的尖顶子，在她眼里乃是一个香艳的传奇。她给那魔术里的女子，取名玛丽，漂亮的玛丽。她编了很多关于玛丽的故事。她编故事就像她吃樱桃吐樱桃核。都是甘美的故事，都有俏皮的细节。玛丽有一次还穿过魔术师的胸膛，从他的左胸前探出了她金发茂盛的脑袋，仿佛一株艳丽的植物从他的体内生发出来。她讲玛丽酷爱这个魔术，因为玛丽爱魔术师，她爱他，她愿意与他合二为一。她讲爱情。她编故事，讲到爱情时，话语就慢下来，像要准备好沦陷似的，身子合拢在一起，手臂环抱住自己的双腿，下巴颏抵在膝盖上，眼睛里闪烁奇妙的光彩。

有一天，无意中他叫她玛丽，无意中她应了一声。然后她说她得走了。这让他相信，玛丽的故事，正是她的故事。她还没有给他讲到魔术师与玛丽的结局。她最后一次讲的故事是玛丽被封锁进一个可折合的金属魔方里。魔术师巧妙地将魔方一点点折叠，组合，将玛丽柔软的身体逐渐压缩。玛丽在魔方里，随着音乐中折合的节奏，扭曲着自己的肢体。那是很疼的，疼极了，她的骨头都要碎裂了，但是玛丽依然微笑，在黑暗的盒子里，小心地保持着这份笑容的美好。对于这疼痛，她全心痴迷。她知道，她正在他的手底下舞蹈。那舞姿是他的杰作，她的身体是他的才华横溢的魔术语言。她希望自己因他而美，时时刻刻。当魔方达到计划中的最小体积的时候，七把锋利的软剑从魔方的不同方位缓缓刺入。黑暗中冰凉的利刃贴着她的皮肤滑行，她不能动弹丝毫，否则就有毙命的凶险。最后一把剑，第七把利剑将要插进去的时候，台下观众的喝彩声暴雨一般席卷了整个表演大厅。她没有再讲下去。她说她要好好想一想接下来发生的事。她让他唱歌给她听。她翻转着手里那个漂亮的魔方，闭合了眼睑。脸上是一副被梦幻攫住了的，不可自拔的神态。就仿佛在她的眼睛后面，正是玛丽与魔术师所在的那个华丽的舞台。玛丽的爱情也在那里燃烧着。就是在他唤她起来时，他叫了她玛丽。他就是用这个名字唤醒她的。她答应着醒来。

他爱玛丽。他再也找不到她了。她是不是还在这所房间里呢？是因为她施了魔术，所以他看不见她？不，她是施了魔法，她是会魔法的女子。她不属于这个世界。他永远也不会再见到她。她欺骗他。

怀特倚在窗前，在黑夜里喃喃地说着疯癫了似的话语。

我为他的爱情流了许多眼泪。我哭他，他们。在寄宿学校的寝室里，我钻进珍妮的被子里，抱着她使劲哭，使劲流叫人莫名其妙的泪水。珍妮用她柔嫩的手指为我拂去眼泪，她说我这是开始爱了。那十六岁的女孩子，捧着我的泪光闪烁的脸庞，像母亲一般对我说，我有了自己的爱情了。这是值得为之生，为之死的甘美的事。还是十六岁，我们就相信，就认定，爱，是生死。

我先是爱上了他的爱情。爱上了他的玛丽。我爱上了爱。

而玛丽一定是死了。第七把剑刺穿了她。她爱的人，穿黑色斗篷的魔术师刺穿了她。她死了，即使她不死，她以后也不能再做他的魔术女郎了，将有另外的女子代替她，在舞台上的她，也就死了。她一定是死了。她把她美轮美奂的身体献给了他的梦想。她的爱。这是我给玛丽的结局。我觉得这就是爱。唯有死，爱才能够活下去，不老去。唯有如此。这个结局是只为着这个故事而生的，不为别的，好像天只为了地而昼来夜去，明明灭灭。我想这也是玛丽所期望的，她愿意她是他划开的伤口，艳丽地疼起来。我没有对怀特说起这个结局，我想他是知道的。在玛丽给他讲故事的时候他就知道了。或许在他将这个故事讲给我听的时候，曾经想过把它叙述完整，给故事的命运，给爱，举行一个可以让他们都安魂的葬礼。他一定是这么想过的。然而他没有这么做，他是在觅寻另外的结局。他觉得那是不容情的。他不信。

那以后我不再一个人翻越寄宿学校的石灰墙了。怀特以我父亲的名义从学校带走了我。自从我的家人把我像废品一样扔进这所密封的罐子似的学校，他们再也没有来看过我。除了新年以外的假期，我可以选择不回家。因此除了新年，我从不回家。怀特可以带走我，随时带走我。我再也没有把鞋子弄脏过。我一个人翻越那堵肮脏的石灰墙的时候，往往把自己弄得很脏，不只是鞋子而已。他不要我再脏了。不要我不穿鞋子。我应该穿校服以外的衣服，而睡裙算不得衣服。他和我想的一样，我不是什么女学生，我是个女人，年轻的女人，十六岁之前我就这么想了。从那所封闭式的寄宿学校里偷偷爬出来，是因为我厌倦了那个没有性别的角色。我是不是可以说这一切只是因为情窦初开呢？我愿意这么说自己。而事实也一定如此。

在酒吧，我听他的演唱。他坐在细腿高脚椅上，怀抱木吉他，口唇贴着麦克，灯光将他的头发染成干燥的金色。他就在那金色的光环里歌唱。望着我，为了玛丽歌唱。我坐在玛丽曾经坐过的红色圆形沙发里，喝他点给我的冷牛奶。我想象着那个魔术师的样子，他长长的黑色斗篷嗖嗖地在我的眼前飞来飞去，伸手扯住翻卷逃逸的一个衣角掀开来看，出现的却总是玛丽的一张妆容浓艳的脸孔。她让我觉得自己是多么丑陋。有一刹那我为此惊慌不已。

我告诉珍妮，我太丑了，丑得不能爱，连活都不行了。珍妮为我涂亮了脚趾甲与手指甲。她说我美，我不可能丑。她说这样我就可以鲜鲜艳艳的去爱了。穿上我的蝉翼般轻盈的细纱裙，穿上她借给我的闪亮的漆皮浅口鞋，我就可以去对他说，我爱他了。我坐在白木长椅上，嘴里含着甜橙口味的口香糖，那么用力地含着，以致不能咀嚼。身体和穿在身上的纱裙一般柔美通透。我一边望着他，一边出神地呼吸着裹挟在风里的木槿花的香味。

他说我不该是这样的。我不该就是这样。他抚着我额际的碎发说，他要找回玛丽。我抬头使劲看着他，目光穿过他眼前的头发射进他深色的瞳仁。在瞳仁里，我看见了自己的脸，乌发包裹着它，它发出白色的光。恍惚中我像是看见了玛丽，她如花的笑靥一点点将我的脸覆盖了。我几乎无力拒抗她慑人的侵袭。怀特抓住我的双肩，他太用力，手指掐进我的皮肤。他说他定要找回她。我的肩部被他弄疼了。他抱起我，像抱他的吉他那样，来到他的房间，又像摆弄一个布偶一样将我安放在被日光照射得温热的窗台上，除去我身上的纱质裙衫，脱去珍妮那双明亮的浅口鞋。捏着我的细胳膊，他为我穿上了颜色浓郁的衣裳，将我的双脚塞进跟脚尖细的高跟凉鞋。又用洗甲水将我的指甲上气味刺鼻的甲油洗掉，将我的手指甲和脚趾甲都修剪成带个小尖子的样子，然后涂上带着香果味的黑色油彩。他握着发梳一遍遍地梳理我的头发，将它们梳得平直光滑。他就像一个雕塑师，围在我的身边转来转去，上上下下，左左右右，细细地瞧，不断地往我身上增加或是去掉什么。他扯着我的胳膊让我做出各种姿态。他一忽儿远离我，一忽儿又紧紧地贴着我，湿润的呼吸在我的身上吹来吹去。我感到欢愉，和他一样。他把我弄成令他喜爱的样子，看着他手底下的我的变化，他是欢愉的。他在寻找玛丽，他试图在我身上复活她。而我沉浸在爱情里，为悲戚裹挟着，却又觉得甘美异常。

我曾经拨开他的长发，细致地看了他的脸。那张脸，没有光泽，像是覆了一层虚弱的水汽，丢失了逼人的真实感，叫我迷恋。是的，我早已开始了这种迷恋。他牵着我的手走在不知从哪儿开始，不知通向哪儿的路上时，他脸上的严肃，那个执迷的神态，就迷住了我，我因此而入了迷。我们走着，不紧不慢，脚下的路因此而富有了悲凉而庄严的诗意。他更像一个苦难的爱人。他捏着我的手的细长的右手，汗津津的，手心里满是执着的骨头。他带着我在深夜的城市里四处游走。有时候还会奔跑起来。在24小时营业的便利店里买带甜味的食物吃。我们看电影。寡淡的法国文艺片和阴郁的日本鬼魅片交替着看。他让理发师给我剪了新的发型。我几乎不去学校上课了。偶尔打电话给珍妮说说自己无从说起的爱情。那是一种坠落，在黑色里的坠落，眩晕，然后黑色就成了七色交织。我这样对珍妮说。

他要带我走。他说。我说我跟他走。我坐在他和玛丽曾经做爱的窗台上，我倒进他的怀里，像他的吉它一样挂在他的身上，紧紧抱着他的脖颈。我对他说，怀特快带我走吧，把我像宝贝一样揣在怀里带走，可好。他埋在我的长头发里，屏息吻了我的后脖颈。

我没有向珍妮告别。没有向任何人告别。说走就走。十六岁的年纪，我觉得是我所有年纪中最了不起的年纪。我为爱充满着，无所顾忌，义无反顾。除了爱，我什么也不再去想，什么也想不起来了。我喜欢那样的自己。迷癫，无可抵挡。

我们去了西部的一个边境小城。已经是秋天，小城被色彩浓厚的白杨树密密地裹住，像一个跌落进凡高的油画里的异域女子，身着繁盛的长裙，神秘，明艳。这里四处都散发出惟有异族才具有的摄人气息。这气息，曾经让我情不自禁在大街上撒着欢地奔跑。我穿上了维吾尔女子所穿的艳丽的裙装，将头发辫出许许多多细细的辫子。怀特从维吾尔老妇人那里买来香气浓郁的干沙枣花，装进半透明的梅红纱袋里，用红绳穿上，挂在我的脖子里。我跑起来的时候，那红纱袋便扑扑地跳跃在胸前，美得像一颗就要飞起来的心。玛丽是这么说过的，那东西挂在胸前就像所爱之人的心，与自己的心贴得那么近，一同发出扑扑的跳跃声。我们坐在铺着红毛毡，有着彩色绣花纹络顶子的漂亮马车上，听马蹄敲打在柏油路面上，发出明朗又坚定不移的声音，反反复复，要击碎某个秘密的外壳似的。怀特手里握着我的一把辫子，神情不甚清楚。我靠在他的肩头，却是一副情人的表情。赶马车的老汉在我们的前面亨唱维吾尔民歌。漫天飞舞的落叶，恰似盛放的葵花的颜色，散发出与黄泥炉灶里烘烤出的维吾尔面饼一般的酥香味。我们穿梭在这盛大，凄艳的舞蹈里，想象着玛丽和我们一样曾经飞驰在这里时的样子。

玛丽出生在这里。她喜欢这里干燥的风沙。喜欢金发。演出时她的头发就会被染成这座小城秋天时的颜色。她就是从这里跟着她的魔术师走的。她还是少女的时候，就遇见了他。他是他所在的那个小小的马戏团里最受人瞩目的一个。他从指尖变出芬芳的白玫瑰，那些红嘴红脚的白鸽子也从那里飞出来。他的亚麻布大手帕里藏着各种新奇，漂亮的玩艺儿。他第一次在小城表演时，从那个不是很高的露天舞台上走下来，来到一直望着他微笑的玛丽的身边，用柔软的手帕罩住左手，只巧妙地做了一个优雅的翻转，一只闪闪发亮的贝壳发卡便呈现在玛丽的眼前，他亲手给她别在了她的长头发上。他像牵一位公主的手一样牵起她的手，他亲吻了那只手，让他的鸽子站在她的手指上。送她离开时，他又从指尖变出了红玫瑰送给她。玛丽就是这样开始了她的爱的。

魔术师十分喜爱这里胡椒味浓烈的羊肉浓汤。他还爱吃红艳艳的番茄酱。他在他的小房间里煮咖啡给玛丽喝。他说话与谁都不一样，他的长手指总做出好看的手势，像是在他的话语里起舞的八月的苇。他要随他的马戏团去更大的城市，他需要一个女助手。他说玛丽非常合适。他的魔术会因为她而大放异彩。他往她的咖啡里放了好几块甜美的白色方糖。在咖啡杯里冒出的热气里，玛丽一小勺一小勺地喝着甜咖啡。脸上洇开一片胭脂似的红，手心里潮滋滋的。她该说些什么呢？她不知道他说了些什么。她听不见了，像突然没入了安静的湖底，独自失却了听力。她一直微笑。什么也说不出来。她可以做到，成为一个出色的魔术女郎。她不在乎，她知道她能做到，她不在乎这个，她只在乎她是否在他的身边。在他的身边，就光是这种清淡的状态，就可以让她无所不能。

我和怀特住在一家干净，僻静的小旅馆里。常常有落叶失了魂似的倏然飘入我们的房间。

他继续为我讲玛丽的故事。每天都把我装扮成玛丽的样子。亲我吻我，唯独不同我做爱。我赤裸着身子坐在窗台上，朝他张开身体。我对他说我不会有事的，怀特。来吧怀特。他说不，他使劲望着我，捧着我的一双白翅子似的的光脚。他说他害怕我就此走掉，离开他，就像玛丽那样。她已经同他做了爱，她很快就离开了。魔术师和妓女睡，和强壮的女训狗师睡，唯独不同玛丽睡。他在酒吧遇见玛丽时，玛丽就明确告诉他，她只想与他做爱。她不是坏女人。她没有被任何男子碰过。她想从他那里得到一些经验。她求他。求他刺破她。让她流血。

无论如何他都不再做了，他吻我的脚，嘴唇发烫。他流着泪，一边肆意悲伤，一边强忍性欲。泪水与汗水交融，濡湿了他的头发。额上的粗纹纠结成网，将他沉甸甸的苦痛紧紧收拢。

我哪也不去。我不走。我不是玛丽。

他停止悲泣，目光射入我的眼睛。我感到疼痛，他在用绝望灼烧我。

他什么都没说。他用他的因弹琴而磨得坚硬的那几根手指捏住我的脸，我就像被一把钳子钳住了。我们望着彼此，望着彼此眼中的自己。我看见我的嘴被捏的变了形，一朵裂开的红色花苞似的赤裸裸地对着他。充满柔情，那么动人。

我是爱你的，怀特。我竭力发出这句话的正确发音。他抱吻我。

他得去工作，我们两个人的生活得由他来维持。他很容易又在酒吧唱起了歌。蓝羽酒吧。老酒吧，这座小城的第一间酒吧。红砖墙上涂了清漆，古老，明媚。舞女们的睫毛上都沾着梦幻般的蓝羽毛。这是我喜欢这间酒吧的唯一理由。我告诉怀特，她们都是可爱的舞女。她们让我感到爱情。

玛丽曾经来过这里。魔术师在这里教她拼魔方。她学得又快又好。魔术师在这里表演过魔术。让她在这里第一次登台亮相。他亲自设计了她的演出服，亲自给她化妆。在舞台上，她不是她，她是他的情人。然后除此之外，他就是师傅，是父亲，不是男人。不能做爱。

我哭她，想想竟像是哭自己。我不哭。我的头发都染成了她的颜色，我哭不了我自己了。

我永远只是听他唱。喝着冷牛奶。我不喝酒。抽他抽的品牌不换的烟。我不知道他想要一个怎样的结局。这里不过是个暂居之地。我们隐约中都十分明白。同时也清楚，所有的地方，你的出生地也好，你的家，你的房间，这个人间，都不过是暂时的栖息之所。也许永远不会迁徙的只是玛丽，这个名字，这个具有了玛丽本人特质的名字而已。在他的脑海里，在我的想象中的玛丽，只有她才是一个坚定的归宿。只有她知道一切的真伪。

我仍然穿玛丽式的衣服，仍然听他讲玛丽的故事。他依然在复活她。也正如他所期望的，玛丽一点点活了，在我身上。我感到她在生发，在我体内，有时候十分凶猛。我也渐渐感到自己正被杀死，我要死了。怀特是不知道的，即便他的手就在我的乳房与肋骨间摩挲，即便他将舌头探入我的口，即便如此，他也无法感知。做爱也不行。况且他始终不愿同我做爱。这种死，只有我自己看得见，摸得着，只有我自己能听见。我自己怎么样都能感觉到。这是我的死。别人看不见，觉不到，不明白，因为那不是肉体的死。是肉体以外的死，神的死。

我想起珍妮的话，那句话，我说过的，是这么说的，爱，是生死。我依旧是爱，并且登峰造极。

酒吧里的人们边喝五颜六色的酒，边传说玛丽的故事。是我所不知道的凶残的故事。

他们说玛丽是凶手。

玛丽杀死了魔术师。他的血溅了她一脸。她用他刺她的那把剑，那把曾经沾了她的血，刺穿她的身体的剑杀了他。那个新的魔术女郎，代替玛丽的那个女孩子，当时正沉睡在他的身边。他也是在沉睡中死去的。事前被玛丽掺入了迷魂药水的一瓶波尔多红酒，他最喜欢的酒，剩下的半瓶被打翻在床上，红色的酒汁与魔术师的鲜血一起流淌开来，酷似某种藤蔓类的植物，逐渐爬满魔术师的身体，逐渐将他裹缠。玛丽哭着吻他，吻他的那些神奇的手指，一根一根，她都含在嘴里吻，吸。

他的眼睛是半睁开的样子，她擦干净满是血污的脸，擦去眼泪，凑到他的眼前，凄然地笑起来。这样的笑，她自己看不见，而他也不可能见到了。这是她最美的笑，恰似一抹伤口。可是有谁知道呢？她唯一想给看的那个人，已经死了。她亲手杀了他。她杀死了他的爱。人们传说的重点只在于那与血液混合了的红葡萄酒。他们在想象中品尝着它的滋味。是爱的滋味，是死的滋味，我不饮酒，我只想到这两种味道，或者说我想到的根本就是一种味道。

她现在又要来杀死我。她是杀手。

她从一条街飞驰向另一条街，她穿着黑色穆斯林裙装，头戴黑纱，鬼魅一般引着我奔跑。我知道是她，她的金发，在黑纱里闪闪发光。最后，在一处伊斯兰旧庙宇前她停了下来，在发蓝的夜色里，宛若一只翩然在朝生暮死的宿命里的蝴蝶。暮色里的伊斯兰庙宇，它圆球形的屋顶，似一个巨大的泡沫，仿佛随时都要腾空升起。它同样有个尖顶子，与东部那座城里的西式教堂一样锐利，兀自痴迷。那尖顶子像一根银针刺在泡沫般的屋顶上，随时都有爆裂的凶险。

他现在正在为你唱歌，你听得见吧，玛丽。他日日夜夜都在唱。

你不仅是要杀死我，连他你都不放过吗？

你该问问你自己，你真的要放过他吗？

他是你的魔术师。他要把你变成玛丽。是他要你死。他会毫不犹豫杀死你。这把剑给你，去吧，去杀了他。一剑封喉。

我弯腰拾起那把她扔给我的冷白的剑。迈开脚步朝蓝羽酒吧走去。

在讲这个故事的一开始我就说，我一直爱他。到现在还爱。我不知道那个时候他有没有死，现在是否还活着。兴许是我跑得太远了，当我回到酒吧的时候，他已不在了，我到我们的住处，他也没有在那里，落叶从窗口飞进来，铺满地板。我不知道他去了哪里。我问酒吧里的人，问那些为他伴舞的女人，他们都摇头，舞女们眨着眼睑上的蓝羽毛，惊奇地看着我身上那件血红的丝质连衣裙。那是怀特为我特意定做的裙子，是玛丽最爱的颜色。我在台下听他唱歌的时候，他像是连眨眼的时间都不舍得似的，痴痴地一直看我。我不知道我是如何从他的眼前跑掉的。至今我仍无法解释。酒吧里的人们都在看我，看我像一团纷乱的火一般飘来飘去，疯了似的说着糊涂的话语。当我抱着那把长剑，一个人在街上大声呼叫他的名字的时候，我哭成了泪人。不时跌倒在地，鞋子也丢了。我重新变得很脏。红裙子上满是泥污。街上灯火闪烁，车辆与人群混在一处嘶叫，汹涌。我是爱他的，我的怀特，我一遍遍在心里哭喊。

我在把这些讲给珍妮听的时候，珍妮抱着我哭了。而我，连一滴眼泪也没有落下。我知道，当我能够以话语的形式把这个故事说出来时候，很多东西也就结束了，从根本上，干涸，比如眼泪。伤痛已然渗入身体不可测的最深处，不再分泌泪水。

最终，我找到了他的吉他，已经被汽车碾得粉碎。在吉他的不远处，车辆正重新恢复往来，人群也正在流散，像是刚刚聚集过一样。借着憔悴不堪的霓虹，我似乎看见了一片血迹。那片在霓虹下，颜色发生变异，从而呈现黑色的血迹。我木刻的人儿似的站在那里，为红裙包裹着，仿佛一束冰冻的火。

他一定还是二十几岁的样子。一定还是为爱所充满。他还是那个执迷的男子。我会爱他一生的。我对珍妮说。

2008-1-4

（完）

本文来源：https://www.2haoxitong.net/k/doc/8c582efef56527d3240c844769eae009591ba211.html