【闫红：写作是自然而然的事情】事情自然而然地发生

发布时间：2020-07-01 来源：文档文库

小中大

字号：

手机查看

近几年来，美女写手像花儿一样一朵接一朵绽放，成为文坛一道靓丽的风景，她们个个胸有才情，灵性飞扬。人生感悟，爱情故事，琐碎生活，被她们打理成诗，撰写成文，吸引了众多读者。《误读红楼》、《她们谋生亦谋爱》、《哪一种爱不千疮百孔》等作品的陆续出版让“70后”女作家闫红的作品越来越成熟，受到广大文学爱好者的喜爱。

将阅读与生活打通

安徽才女作家闫红，一向以敏锐独到的观察视角和犀利洒脱的文风赢得众多网友的追捧。当闫红的第一部作品出版时，著名作家王蒙曾如此评价过“我很喜欢闫红的语言，舒服，干净，恰到好处。她的误读其实就是活读，就是用自己的经验、性情、信息、聪明来补充阅读的所获，用活生生的生活来解读作品；同时以作品解读自己的人生。作者当编辑，也写小说。我曾有缘阅读过作者的一些散文，写得聪慧精细，洁净空灵。她的文字颇大气，不拘一格，振聋发聩，言前人所未言，堪称启人心智，动人心魄。”

闫红说，王蒙老师是自己的偶像，曾经只要看到与王蒙与关的作品就会买下来。“应该说，我的‘误读’很大程度上是受他的影响，他对《红楼梦》、李商隐的解读，于我都有很大的启发，他曾说，你东拉西扯的本事跟我很像。又特地打了个括号说，非贬义。”闫红认为可以把“东拉西扯”4个字换成“触类旁通”，“我觉得阅读并非是把每个字看懂就可以了，还应该结合自己在生活中积攒下来的经验与智慧去理解。一句话，将阅读与生活打通。所以我看《红楼梦》里那些人，不是扁扁的纸上人，而是像我的同事和邻居那样有血有肉的人，我也用这样的眼光去看其他人，包括张爱玲，在我眼中，她固然有盖世才华，但是，撇开这些才华，面对生活，她亦如一个寻常女子，会纠结不安，会惶恐无助，会惊慌失措。”

时隔4年，闫红的新作《哪一种爱不千疮百孔》展现在读者面前。该书主要讲述了和张爱玲有关的一些人，她的外曾祖父李鸿章，祖父张佩纶，她的才子父亲，淑女母亲，“剩女”姑姑和弃儿弟弟，还有两任丈夫胡兰成和赖雅等的人生，通过他们的人生，尤其是他们和张爱玲交集的那一部分，闫红通过对于他们的命运的叙述与梳理，表现出新旧交替的时代里，一种特殊的气氛。

用“爱”解读张爱玲

在《哪一种爱不千疮百孔》这本新作中，闫红将隐藏在张爱玲背影中的那些人一一请到幕前，还原成有血有肉的真实个体，借由对他们的性格、际遇的观察走入他们的人生，通过他们与张爱玲的情感联系探求张爱玲独特的心灵世界，用闫红的话说，是“通过她的亲人，还原一个张爱玲的前世今生”。

该书出版后，新浪、搜狐、腾讯等网站的读书频道纷纷隆重推荐，刚出版10多天就紧急加印。其实，“张爱玲”这么一个老话题能让人感兴趣是很难的，但闫红选取了“张爱玲的爱”这样的独特视角，试图去更透彻地理解张爱玲。她说，因为自己喜欢张爱玲，也就顺便了解了张爱玲的家人，比如她的祖父、父母、弟弟、姑姑以及两任丈夫等等。了解得越多，她发现，这些人，即使不是张爱玲的亲人，也有被叙述一把的价值。他们经历了一个新旧交替的时代，在时代的夹缝中，因由各自的性情与文化背景，作出了不同的选择。比如张爱玲的父亲，原本是个地道的旧式才子，但不幸的是他晚生了许多年，擅长的那一套全都过了时。更不幸的是，他有一个对新时代很向往的老婆，和一个受老婆影响很严重的女儿，她们一起鄙
视他，他被妻女激怒，其实更是被那个他看也看不懂、赶也赶不上的时代激怒。闫红说“张爱玲家人的命运，是和时代紧密相连的，写好了他们，就能描出那个时代的侧影。”闫红还想通过梳理张爱玲的感情历程，来与自己的人生相对照。比如当写到张爱玲父母给她的伤害时，闫红认为对于一个孩子，父母就是全世界，她在父母那里受了伤，是无处叫屈，无法疗伤的。而孩子和父母的关系，也决定着他/她将来和世界的关系，跟父母之间是轻松，是紧张，是尖锐，还是柔和，他/她将来和世界的关系也是这样。童年留下的心理暗疾，就像一棵树苗上的伤痕，会随着树的长高长大而慢慢扩展，变成一生的隐痛。

在张爱玲悲凉的一生中，胡兰成扮演了一个极不光彩的角色。闫红坦言，自己对胡兰成是反感的。“但我对他的反感跟张爱玲无关，也不完全因为他做过汉奸。我反感他的‘伪’，即便是忏悔的文章，他的叙述也是避重就轻的，而且诗词歌赋齐上阵，说禅论道做大旗，把自己打扮成一个得意洋洋的风流才子，这种虚伪让人不耐。从某种程度来说，有着炫耀的意味在其中。这种人若是活在当下，一定会乐于把自己的24小时放在网上直播，并不停地刷新观众的评论。”对于张爱玲和胡兰成这段恋情，闫红的总结是“谁年轻的时候不曾爱过个把人渣”，“不管最后结局多么无趣，胡兰成这个人多么猥琐，起码张爱玲在爱着的时候，是快乐的，她轰轰烈烈地绽放过一场，谁也不能把她当时的快乐、当时的绽放拿走，这就已经很好了”，“我一直都很喜欢茶道里的一个说头――‘一得永得’，得到了一次就是得到了永远，即使最后落花流水，仍然不能否定当初的意义。”

当阅读成为习惯

很多人都知道闫红是报社的编辑，但很少有人知道她是先开始写作后做的编辑。1998年，闫红进入了安徽江淮晨报社，2000年进入新安晚报，都是破格录取。从小打下爱读书的基础，写作对闫红来说，是自然而然的事情。

闫红小时候有点笨拙，踢毽子跳绳什么的都不会，只喜欢看书。她的父亲是一位编辑，在她还没上学的时候就开始指导她进行阅读，从儿歌，到“三百六十五夜”以及童话故事等等。那时候闫红会组织院子里的小朋友一起表演她编的故事，后来，长大一点，闫红开始读父亲喜欢的《三国演义》。她笑言“当时不能完全读懂，半读半猜跳着看，现在对这部小说也不是很熟，但是这种阅读经历使得我对于历史的古典的东西一直有一种亲近感。”

父亲有个大书柜，当时闫红个子小只能“拖下”哪本就看哪本。印象比较深的是有一次父亲跟亲戚谈话，正好说到金钱也很重要。因为闫红看过《中国戏曲故事》，她马上接着大人的话茬儿说是啊，如果没有那20两银子，卖油郎也见不到花魁。父亲大为尴尬，后来告诫她不要随便翻他的书。闫红回忆说，父亲每次出差都会给她带一些书，上三年级的时候，父亲开始给闫红零花钱。于是她把钱偷偷地攒起来买了生平的第一本书――《苏东坡的故事》，更可笑地是她向营业员买书时居然把“坡”念成了“披”。

学生时期，闫红很喜欢古典诗词。她说，那时心思单纯，看看就能背下来，而现在能够成诵的一些诗，也都是拜那时所赐。有一位邻家叔叔是某报纸副刊部的编辑，他家的书特别多，人又很大方，一有好书就会向她推荐。在他的推荐下，闫红接触到了《读书》这种偏重于思想的读物，尽管很多篇章看不懂，但是有向往之心，这对于一个正在成长中的年轻人，
也是有好处的。

长大之后闫红看书的口味很杂，基本上碰到哪本是哪本，这样做的好处是不“挑食”，“营养”相对全面，坏处是没有什么专长，有时就会遗人以“东拉西扯”之讥。“我从中学时候直到现在的阅读，大多数都是囫囵吞枣、一目十行。我觉得读书如读人，三言两语间就有一个确认，气场对不对，不用琢磨太久。一般来说，觉得气场对的，我会再看一遍或几遍，气场不对的，翻几页就可以丢下了。当然，有的传说中比较‘高级’的书，若是我看不下去，一般也会多看几遍，有的渐渐的也会喜欢上，有的费很大劲儿也喜欢不上，实在是没缘分，也就算了。”

“当阅读变成生活习惯时，不必焚香洗手，像我的书也常有水渍或其他来历不明的杂渍，这些杂渍有时让我想起读这本书时的一些场景，觉得挺亲切。”闫红说，“我记得以前冬天晚上泡脚时，兑多了热水，为了等水温便随手拿过一本《红楼梦》，就这么看入神了，回头发觉水又太凉了，重新加上热水。这是《红楼梦》的魅力，那种投入的阅读经验回想起来也挺温馨的。”

11102

本文来源：https://www.2haoxitong.net/k/doc/715f9e6b864769eae009581b6bd97f192279bfa5.html