父亲的印象散文

父亲已经故世六年了。即使在父亲活着的时候，对于我这个在外流浪十几年的女儿来说，父亲的印象也是很朦胧很模糊。
最后一次见到父亲，那是在他硬撑着一口难咽之气的弥留之际，等了我足足五个时辰。当我从六十公里外的老家狂奔到父亲病榻前时，我看见不能安详咽气的父亲，他是那么的苍白，那么的干枯。亲人告诉我，父亲已经远离尘世而去，只有我不相信。我握住父亲那干枯的手掌说道：“爸爸，我来了。你看见了吗？你感应到了是吗？”那一刻，我清晰地看见他的喉管有那么一丝丝的滑动，那是比落叶还要轻微的动静。但是我看见了。在我确定父亲已经安祥归去的时候，我第一时间暴打了我那一直照顾父亲的姐姐，我只是一句话：“还我的爸爸，还我的爸爸来……”因为我怎么也不能接受，在头天下午还亲自送我上车的父亲，竟然是与我最后一次交流。我怎么也不肯相信，我与父亲吃最后一餐饭，我给父亲买了他最喜欢吃的下酒菜，是我最后一次尽的孝道。我怎么也不肯承认父亲的那最后几天都是用他最大的力量来弥补对我的亏欠。我狂暴殴打着姐姐声声呐喊：“爸爸，您回来，小女回来了，小女回到你身边了。小女不会再让您受苦了。您回来……我的爸爸……”然，回应我的是那一路运行父亲遗容回家的哀曲。
父亲的灵柩七天后下葬，入土为安。而父亲的坟头却出现了连科学家也难以解释的现象：旋绕包围的白色圈，似云，似雾，飘飘忽忽三天三夜才渐渐消散。父亲生前最忠实的老黄狗，在那几天里疯狂地向村里人发泄它的愤怒。三天三夜，村民用尽了一切办法想捕杀它，它却拖着已露在外的肠肚，也要咬住那个人不放，不屈不挠直到生命最后一秒。这难以相信的震撼灵魂的眼见之事，让我不得不探个究竟。原来在一年前的一天，父亲因为去了县城，正是那个村民趁机欺负了母亲。父亲回来后，意欲去为母亲讨回公道而险被追杀。这老黄狗所以才会上演这一出以命为主报仇的惊人举动。
父亲67年的人生是失败的，现在看来又是成功的。父亲从小给我的印象就是，在工作之余，他利用在大学学到的知识，搞了无数的钻研：养兔子，养蚯蚓，种果树，开麻将馆，向中央写调查报告。父亲一生心血的研究，现在还在二姐家的珍藏柜里保存着。那是一个以公历、旧历、时、分、秒还有节气日为一轮转的圆轮物体。父亲给中央文化部门写的报告，直到他离开人间也没得到任何回音。所以父亲在他的梦想里是失败的。
父亲在我的印象里也是失败的。在我童年的记忆里，父亲是高高在上的工作人员。回到家里，即使扫帚倒在脚边，父亲也不会顺便抬起脚踢一下的。我从没见父亲在家里做过任何一件伸手之劳的事。那段岁月，至少父亲是幸福的，因为妈妈从小是童养媳，父亲已经习惯母亲无微不至的侍候了。然而，在我十多岁离开家几年后再次回家，见到父亲是在秧田里用他的脚来踩秧头；还有父亲拿起了锄头，把自己深陷在了秧田里。父亲终于挑起了家庭的重担，做起了男人的本领。
换一种思维看父亲，父亲也应该算是成功的人。父亲曾经与大姐夫发生矛盾，一直在家里挂着那件矛盾激化时染红的血衣，大姐一直疏远父亲。后来大姐走向基督教堂以后，才和父亲恢复了父女亲情。二姐勤劳致富，已经很好地圆了父亲摆脱贫穷的美梦，二姐已然成为人上人了，父亲可以放心了。三姐家今年已经修好了房子，了却了一辈子的心愿，父亲也可以放心了。四姐目前虽然还没真正的找回自己应有的人生位置，然而她始终是快乐的，父亲也可以放心了。对于幺女我，父亲也可以放心了。在五姐妹里我是读书最少的，人生经历最为曲折。然而，我好像吸收了父亲爱好学习的优势，借助键盘的敲击，在文学的殿堂里开始了灵魂的倾诉。
父亲在我的印象里还是爱我的。父亲曾经给了我五十元人民币，是为了给我一岁不到的儿子买新衣。在2006年，我还在云南的茶山上当采茶女的一天，我突然感觉天翻地覆的眩晕，以及心脏持续不断的疼痛感，突然有了非回来看看父亲的强烈愿望。我苦苦折腾着终于回到父亲的身边，陪了父亲一个礼拜，想不到竟然是陪父亲走完了他在人间的最后一程。父亲为了能改变我的命运，用尽了他所有的关系，安排了我儿子爸爸的工作。那一刻，我真实地体会到了真正的父爱。在父亲走后的前几年里，我尽所能的去看过父亲几次。虽然我心已归耶稣，本不该烧冥纸、点火炮，但念在母亲对父亲一往情深，我还是做了那些以表我孝心的事。
父亲，我们五个女儿仍然在孜孜不倦地延续着你的生命。您老在儿女们眼里是成功的，因为您是我们的父亲。

本文来源：https://www.2haoxitong.net/k/doc/14cf390ef424ccbff121dd36a32d7375a517c62e.html